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La biografía más hermosa y más ampliamente ilustrada del gran 
autor de la literatura española,  Miguel de Cervantes Saavedra.

En esta biografía novelada escrita por María Teresa 
León, el artista cubano José Luis Fariñas imagina 
un Cervantes pleno de humanidad y belleza casi 
fusionado con su criatura Don Quijote. Las poderosas 
y oníricas imágenes de José Luis Fariñas ponen rostro, 
expresión y vida a un Cervantes nunca tan próximo.

Se completa el libro con un prólogo de Almudena 
Grandes.

Gran formato, encuadernación de lujo en seda 
acolchada y cerca de 100 litografías, muchas de 
ellas a toda página y a color.

PRIMER PREMIO al libro mejor editado en la modalidad de Bibliofilia otorgado por el Ministerio de Cultura
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DE ENTRE TODOS LOS VIAJES QUE HE REALIZADO, si tuviera que elegir uno, sin duda 
me quedaría con la sensación que respiré cuando estaba perdido entre aquellos árboles de 
más de cien metros de altura que encontré en los bosques de cedros del estado de Washing-
ton. Algunos tenían más de 2.000 años de antigüedad. O, mejor dicho, más de dos mil años 
de vida. Eran un espectáculo de la Naturaleza. Nadie era nada a su lado. Eran testigo de 
todo lo ocurrido en el mundo desde entonces. Y no es poco… 

Aquellos árboles ya estaban vivos cuando ocurrió eso de lo que hablamos en la revista. 
Me quedé asombrado cuando vi el tronco de alguno de aquellos árboles gigantes tumbado 
sobre el suelo. Quizá se había caído por el viento o el agua, o por un terremoto, o por la edad, 
pero fuera lo que fuera algo los había derrumbado y, como si de un milagro se tratara, parte 
de su vida se había desparramado y el tronco, estirado en el suelo, tirado donde era imposi-
ble ver el comienzo y el fi nal, había servido para que otros árboles gigantes nacieran, crecie-
ran y se agarraran a aquel tronco muerto para fortalecer sus raíces. Aquello era una auténti-
ca metáfora de la vida. La conclusión es que nada es casual ni sirve para nada. Todo deja una 
huella y lo que llega después crece desde la raíz y la muerte de otras cosas. Eran una metáfo-
ra de la vida y de la historia. Todo sirve para algo y nada se acaba con el hecho en sí, sino que 
cada suceso tiene una infl uencia en lo que viene detrás y no ha sido en balde.

Si rememoro aquella visión es porque en aquel viaje tuve la ocasión, poco después, de 
atravesar el estrecho de San Juan de Fuca en dirección a Alaska, que es la manga de agua 
que se extiende desde el estado de Washington. Si se llama así es porque en el pasado a ese 
estrecho le dio nombre un español. Creemos que los exploradores españoles –seguramente 
lo creemos así porque ni a ellos ni a nosotros nos dijeron jamás eso: es como una parte de la 
historia que ni existe– sólo llegaron hasta las tierras de México y esa parte la hemos perdido 
pese a que es muy notable, y lo que hicieron nuestros ancestros ahí es muy destacable. 

Seguramente, esa parte de la historia la tenemos algo ignorada, pero eso no importa o 
no importa del todo, porque el legado y lo bueno y malo que hicieron está 
ahí y lo que hoy es EE.UU. lo es gracias, en parte, a eso. Cada vez que en 
la revista hemos hablado de ello los lectores lo han recibido con los 
brazos abiertos, quizá porque se ha ignorado durante mucho tiem-
po. Este mes nos centramos en Florida. Cientos de años relevantes 
que fi nalizaron con una venta ridícula, pero es lo que hay. Eso sí, 
tan triste fi nal no oculta todo lo ocurrido antes, y, como vas a com-
probar, lo ocurrido antes fue mucho. Y en ese mucho hay infi ni-
tas cosas que quedan hoy.

Bruno Cardeñosa
Director
@HistoriaIberia
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La conquista española
de Florida
Fue la primera y la última posesión de 
España en los EE.UU. Durante 300 años, 
nuestro país libró allí las más cruentas 
guerras para expulsar a franceses, 
ingleses y nativos. En nuestro tema de 
portada, repasamos esta fascinante 
historia y otros lances de la presencia 
española en el territorio norteamericano.

22

Yo, el hombre que 
encontró a Cervantes
Fernando Prado, el adelantado 
que soñó con encontrar los 
restos de nuestro escritor 
más universal, nos cuenta en 
primera persona la aventura a la 
que ha consagrado los últimos 
años de su vida, repleta de 
satisfacciones, pero también de 
sinsabores.

60
José Manuel Escribano es crítico cinematográfi co y secretario 
general del Círculo de Escritores Cinematográfi cos. Javier García 
Blanco es periodista, fotógrafo y escritor. Javier García de Gabiola 
es abogado en una multinacional y ha publicado numerosos artículos 
históricos y jurídicos. José Luis Hernández Garvi es escritor e 
investigador, autor de Héroes, villanos y genios, premio Algaba 
2014. Francisco Gracia Alonso es profesor titular de Prehistoria en 
la Universidad de Barcelona y Director del Grupo de Investigación 
en Arqueología Protohistórica (GRAP). María Lara es historiadora 
y escritora, autora, entre otros libros, de Enclaves templarios (Edaf, 
2013). Alejandro Polanco Masa es investigador y mantiene el blog 
tecnológico Tecnología obsoleta. Fernando Prado es historiador y 
escritor, experto en heráldica, genealogía y protocolo, autor, entre 
otros ensayos, de Cabezas de la Nobleza y coautor de Rincones 
de Historia española. Fernando Rueda es el mayor especialista 
en España de espionaje y colaborador de La Rosa de los Vientos 
en Onda Cero Radio. Adolfo Torrecilla es licenciado en fi lología 
hispánica, profesor y crítico literario en la agencia Aceprensa.
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1965: el despertar
Se cumplen 50 años de los conciertos de Los 
Beatles en Madrid y Barcelona, y esta efeméride 
nos sirve para dibujar el paisaje de una España 
que, aunque tímidamente, se empezaba a asomar 
a la modernidad. Las playas rebosaban de turistas 
foráneos, la calle se movía y en las carreteras 
empezaban a circular los primeros Seiscientos.

16
¡Sí al voto de las mujeres!
Clara Campoamor obró el milagro. En 1931, las Cortes, contagiadas 
de su entusiasmo y su retórica, votaron a favor del sufragio femenino, 
que se haría efectivo en las elecciones generales de 1933. Ellas fueron 
quienes decidieron el signo de la República.

72
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DECÍA JAIME I EL CONQUISTADOR que 
Morella (Castellón) era un enclave digno de 
reyes, y lo cierto es que es difícil llevarle la 
contraria. Capital de la comarca, ha vivido 
siempre bajo la mirada de su poderoso castillo, 
erigido a una altura de más de mil metros. Su 
imponente silueta destaca desde la lejanía, e 
impresiona aún más cuando se asciende hasta 
él. Este poderoso bastión de piedra tuvo uso 
militar hasta comienzos del siglo XX, y en 
otras épocas protagonizó señalados episodios 
históricos. A sus pies se conservan también 
los restos del convento de San Francisco, del 
que hoy apenas podemos disfrutar parte del 
claustro y una sobria iglesia. Muy cerca de 
allí encontramos la basílica de Santa María la 
Mayor, un bellísimo templo gótico declarado 
Patrimonio de la Humanidad.

Próximamente, en HISTORIA de Iberia 
Vieja, hablaremos de estas y muchas otras 
villas medievales en un monográfico especial. 
¡Permaneced atentos a vuestros quioscos!

Texto y foto: Javier García Blanco

…

Morella
una villa de Castellón
digna de reyes
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El palacio de Asdrúbal  
resurge en Cartagena

LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA ha hecho 
público un revolucionario descubrimiento en el Cerro 
del Molinete, en pleno casco histórico de Cartagena. 
Hablamos, cómo no, del palacio del caudillo cartaginés 
Asdrúbal, que ha vuelto a la primera plana de la mano de 
la investigación que ha llevado a cabo el arqueólogo Iván 
Negueruela, que acaba de presentar la obra El magnífico 
palacio de Asdrúbal en Cartagena (Cerro del Molinete).

Teníamos noticia documental del recinto por el histo-
riador griego Polibio de Megalópolis, quien se quedó ex-
tasiado ante la riqueza de la residencia de Asdrúbal Barca 
en Qart Hadaschat –actual Cartagena–, que fue levantada 
sobre las ruinas de la antigua Mastia ibérica. Llama la 
atención la extrema antigüedad del conjunto, nada menos 
que 2.200 años, así como lo transitado de la zona hoy en 
día, pues el emplazamiento se encuentra muy cerca del 
lugar donde desembarcan los cruceros turísticos.

El proyecto se ha dilatado en el tiempo porque, si 
bien contaba con los preceptivos permisos de la Comu-
nidad, las autoridades municipales pusieron numerosas 
trabas para favorecer un proyecto urbanístico en el 
mismo lugar.

Écija descubre en un mosaico  
los amoríos de Zeus
LA PLAZA DE ARMAS de la localidad sevillana de Écija ha vuelto a dar 
una alegría a los apasionados por la historia. En esta ocasión, el protagonis-
ta ha sido un magnífico mosaico centrado en los amores de Zeus, de más de 
1.800 años de antigüedad, y que ha sido descubierto por un equipo de pro-
fesionales comandado por el arqueólogo y espeleólogo Sergio García-Dils. 

El “dios de dioses” de la mitología clásica se erige en este mosaico de 40 
metros cuadrados en el gran protagonista, violento, seductor o enamorado, 
en las quince escenas que lo componen. Los 30 personajes que se represen-
tan se conservan intactos en 12 de dichas escenas. Los expertos consideran 
que esta obra de arte formaba parte de la estancia de alguna vivienda de un 
personaje con poder y dinero en la importante colonia romana que existió 
en aquella época.

DESPUÉS DE QUE LAS GENTES de los Andes abandonaran la práctica 
nómada y se aclimataran al sedentarismo, surgieron las primeras las clases 
sociales y se construyó, en consonancia, un pujante centro de poder. La 
cultura Chavín, en el actual Perú, levantó hace más de 3.000 años un templo, 
Chavín de Huantar, conocido como la Roma de los Andes, que mantendría su 
poderío durante más de 800 años.

Ahora, y de la mano de la productora Wanda Films, llega un documental de 
larga duración que persigue (y logra) explorar y dar a conocer la cultura chavín 
a todo el mundo. En el curso de su metraje, se intenta responder a las cuestiones 
más acuciantes que envuelven a esta enigmática cultura: ¿De dónde vinieron 
sus constructores? ¿Qué significado tienen los pasadizos secretos del templo? 
¿Cómo fue posible cimentarlo con tal grado de calidad técnica?

Los prestigiosos arqueólogos John W. Rick, profesor de arqueología de la 
Universidad de Stanford, y Luis G. Lumbreras, doctor en Etnología de la univer-
sidad de San Marcos, en Perú, arrojan luz sobre estos temas.El
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Un códice expoliado en la guerra 
de Siria aparece en Córdoba
TENEMOS MUY PRÓXIMAS en la retina las imágenes del expolio de obras ar-
tísticas con fines lucrativos, propagandísticos o de financiación que está llevando 
a cabo el Estado Islámico en amplias zonas de Siria e Iraq, aunque, por supuesto, 
este tipo de atentados contra el patrimonio histórico de los pueblos no es nuevo.

Ahora, la universidad de Córdoba ha anunciado el hallazgo de un fragmento 
de un códice musulmán, escrito en caracteres siríaco-arameos (en lengua karshu-
ni) en el despacho del arabista Juan Pedro Monferrer, a quien le llegó de forma 
anónima a través de un amigo. De acuerdo con este experto, que lo estudiará con 
su equipo de investigación de Estudios Árabes e Islámicos, “se trata de un texto 
médico con finalidad práctica”. Monferrer, en la imagen, considera que su valor 
patrimonial es “enorme”, y, de acuerdo con los datos paleográficos, su datación se 
situaría en los siglos XV y XVI.

De tú a tú con el sucesor de Djehuty
EL PROYECTO ESPAÑOL DJEHUTY, del Consejo Superior de Investigaciones Científi-

cas (CSIC), ha redescubierto en la colina de Dra Abu el-Naga, en Luxor (antigua Tebas), una 

tumba de la dinastía XVIII del Antiguo Egipto. Según los expertos, se trata del enterra-

miento de Djehuty-nefer, sucesor de Djehuty como supervisor del tesoro, que vivió bajo el 

reinado de Tutmosis III, hace 3.500 años aproximadamente. El coordinador del proyecto, 

José Manuel Galán, ha señalado que “en este caso parece que Djehuty-nefer eligió estar 

junto a su predecesor Djehuty, ya que su tumba está justo encima, y aparentemente no les 

unía ningún parentesco. Creemos que algunas tumbas se agrupaban por cargos admi-

nistrativos”. Asimismo, la última campaña del Proyecto Djehuty ha permitido hallar otras 

tumbas –alguna de la dinastía XIII–, cuyos propietarios aún no han sido identificados.

Las primeras 
crónicas de 
México

LA BIBLIOTECA NACIONAL de An-
tropología e Historia de México expo-
ne una colección de documentos que 
constituye una fuente de incalculable 
valor para estudiar la vida cotidiana en 
el Virreinato de Nueva España.

La imprenta llegó a México en 
1539. Aprovechando este nuevo 
invento, se empezaron a imprimir 
“hojas volantes” –la llamada “litera-
tura de cordel”– en las que se infor-
maba de los sucesos acaecidos en la 
zona. Fueron, en efecto, una suerte 
de antecedente de los periódicos. De 
hecho, la primera hoja conservada 
trata del terremoto que asoló la actual 
Guatemala durante el siglo XVI. En 
el XIX, cobraron mayor auge todavía, 
y en distintas ciudades del virreinato 
se establecieron imprentas dedica-
das a estos menesteres, como la de 
Antonio Vanegas Arroyo. Aparte de 
la noticia en sí, las hojas volantes 
incluían romances, literatura en verso 
o plegarias. Las mismas presentan 
un óptimo estado de conservación, 
aunque, obviamente, son muy frágiles 
y, para evitar su deterioro, se han 
microfilmado para poder consultarlas 
sin necesidad de tocarlas.
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Unas jornadas para 
todos los amantes 
de la Historia
DE NUEVO nos hacemos eco de 

una de las iniciativas culturales 

más interesantes de España. 

Porque hay congresos y congresos, 

jornadas y jornadas, y estas, que 

organiza todos los años la Societat 

Històrico Arqueològica Martí i Bella, 

en Menorca, son de matrícula de 

honor. En este caso, las ponencias, 

que se celebrarán entre los días 13 

y 15 de noviembre, giran en torno 

a Menorca y las Baleares entre 

fenicios y púnicos, y contarán con 

la presencia de expertos como 

Fernando Prados Martínez, Helena 

Jiménez Vialás, Carlos G. Wagner, 

Joan Ramón Torres, Ana Delgado 

Hervás o Alfredo Mederos Martín.

Más información: 971 385 753.

¿Un gladiador decapitado?
UNOS OPERARIOS estaban trabajando en el trazado de una nueva vía 
férrea en pleno centro de Londres cuando saltó la liebre. El hallazgo de un 
esqueleto de época romana bajo Liverpool Street sería ya de por sí noticio-
so, pero es que, además, la cabeza del sujeto no estaba en su “sitio”, sino a 
los pies de los restos. De ahí que los investigadores barajen la idea de que 
estos pertenecieran a un gladiador decapitado por su oponente en la arena, 
y enterrado así tras el “espectáculo”.

Eso es, al menos, lo que sugieren los expertos del Museo de Arqueología 
de Londres (MOLA), que afi anzan su tesis en el hallazgo de una serie de gri-
lletes en las inmediaciones del lugar. Sin embargo, el misterio aún no está 
resuelto, ya que, en el curso de las obras, se han encontrado otras cabezas 
humanas, lo que podría delatar que el supuesto gladiador fue, en realidad, 
un delincuente común, exhibido públicamente a modo de ejemplo, al igual 
que otros compañeros de fechorías. Una tercera hipótesis alimenta la idea 
de que los cráneos fueron trasladados después de una batalla a este enclave 
por cazadores celtas o romanos.

LO MISMO DA QUE EL GOBIERNO sea del PP o del PSOE, a 
ninguno le interesa que los españoles conozcamos la realidad de 
nuestra historia. Hace 40 años que murió Franco y los documentos 
que nos explicarían los sucesos del último siglo siguen guarda-
dos bajo cien llaves. ¿Cómo es posible que todavía no se hayan 
desclasifi cado los papeles secretos de la Guerra Civil española o de 
los años de la dictadura? No es un tema de curiosidad malsana de 
los periodistas o de los investigadores de la historia, es el derecho 
de la opinión pública a conocer los datos ocultos que les ayuden a 
comprender lo que pasó en España.

La Ley de Secretos Ofi ciales que ampara la decisión de censura 
de los gobiernos españoles fue elaborada en 1968 en la dictadura 

y reformada algo diez años después, antes de la aprobación de la 
Constitución. Bajo ese paraguas, todo lo que atañe a Defensa es 
considerado seguridad nacional. No se lo creen ni ellos. En nada 
afecta conocer los campos de concentración que hubo en España 
en los años 40, los antiguos confl ictos con Marruecos o el apoyo 
ruso o estadounidense a los contendientes de la Guerra Civil.

La última ministra de Defensa del PSOE, Carme Chacón, pre-
paró la desclasifi cación de 10.000 documentos correspondientes al 
periodo 1936-1968, pendiente de que el nuevo gobierno del PP lo 
llevara adelante. Morenés lo paró. Al mismo tiempo, la documen-
tación diplomática fue declarada secreta en la época socialista por 
el miedo que les dio Wikileaks, y así continúa.

Es un escándalo que nos tengamos que enterar de que el Rey 
era comprensivo en 1981 con los golpistas del 23-F gracias a la 
desclasifi cación de papeles en Gran Bretaña. O que Franco decidió 
censurar el accidente de Palomares, ocultando a la opinión pública 
el peligro que corría, gracias a la desclasifi cación en Estados Uni-
dos. Ya es hora de acabar con esta vergüenza.

*FERNANDO RUEDA, uno de los periodistas de investigación más respeta-

dos del país, es una de las voces más importantes del programa La rosa de 

los vientos de Onda Cero. Autor de más de una decena de libros, el último 

de sus trabajos es El regreso de El Lobo (Roca).

Por Fernando Rueda

Nos impiden conocer nuestra historia

El agente provocador
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Grafi teros del siglo XV
EL SERVICIO DE ARQUEOLOGÍA del Ayuntamiento de Carmona (Sevilla) ha informado del hallaz-
go de un grafi ti datado entre fi nales del siglo XV y principios del XVI en un muro del Museo Mudéjar de 
esta localidad, que, hasta la fecha, había pasado desapercibido por las capas de cal que lo recubrían. Fue 
durante el proceso de restauración de las pinturas del edifi cio cuando se localizó el dibujo, en el que se 
distingue perfectamente un barco de gran envergadura, con una canoa desde la que diversos personajes, 
tocados con capacete y pertrechados con escudos, se disponen a desembarcar en alguna orilla.
Dibujado a carboncillo, los detalles permiten ver, incluso, a un soldado que dispara un cañón y una 
leyenda que reza: “Pedro Villar (o Vallar) vecino de ... estuvo aquí”. 

Hoy… ayer

Residencia de 
Estudiantes
La Residencia de Estudiantes en 

Madrid es desde el pasado 13 de 

mayo un Lugar Histórico para la 

Sociedad Europea de Física. Y es 

que pocos lugares pueden presu-

mir de un bagaje científi co como 

el suyo. Fue aquí donde Albert 

Einstein y Marie Curie desplega-

ron sus conocimientos para una 

audiencia extasiada, o donde el 

ilustre Blas Cabrera imantó a las 

personalidades más notables en 

su campo.

Cronomegáfono
Una curiosa pieza ha sido su-

bastada en el castillo de Artigny, 

Tours, Francia, por más de 1,2 

millones de euros. Se trata de 

un modelo de cronomegáfono, 

un antecedente directo del cine 

sonoro, que 

alumbró el 

mítico Gaumont 

allá por 1902. 

Tasado en un 

millón de euros, 

el conjunto, que 

pesa unos 450 kilos, consta de 

las correspondientes maletas, 

los carteles, catorce fonoesce-

nas –siete de ellas con discos– y 

una decena de películas mudas. 

En su día, se fabricaron hasta 

cincuenta cronomegáfonos.

Pasadizo subterráneo
En Santa Cruz de La Palma se 

han localizado indicios arqueo-

lógicos de un probable pasadizo 

subterráneo que en su día conec-

tó el castillo de Santa Catalina 

con el convento de San Francisco 

de esta ciudad. El descubrimiento 

se produjo mientras se reponían 

unas baldosas en uno de los 

salones inferiores de la fortaleza 

y la Sociedad de Estudios Gene-

rales aborda ahora la pertinente 

investigación.

COMO TODOS LOS MESES, en twitter puedes comentar cualquier cosa sobre los conteni-

dos de cada número del siguiente modo: #historia121 En las redes seréis los primeros en ver las 

portadas de nuestra revista. E incluiremos noticias y fotos de opinión. Queremos que estéis ahí, que 

nos visitéis, y si os parece adecuado, que cliquéis en “me gusta”. Queremos crecer en las redes sociales. 

Están haciendo historia…

¡Y DISFRUTA DE LOS CONTENIDOS DE NUESTRA PÁGINA WEB! 
En nuestra página web historiadeiberiavieja.com podrá conocer muchos de nuestros contenidos, 

disfrutar de las mejores galerías de imágenes y los reportajes y noticias que te contamos en la revista, así 

como la información sobre nuestras versiones digitales y suscripciones.

www.facebook.com/historiadeiberiavieja @historiaIberia

Síguenos en www.historiadeiberiavieja.com



  



14
D E  I B E R I A  V I E J A

¿Sabías que...

el impulsor de la Exposición Universal 
de Barcelona era gallego?

Los Reyes Católicos dirigieron 
la guerra de Granada desde el 
Alcázar de Córdoba?
EL REY ALFONSO XI DE CASTILLA decidió levantar en la 
reconquistada Córdoba una fortaleza defensiva, conocida como el 
Alcázar de los Reyes Cristianos, que tendría una gran importancia 
en la historia posterior de la Península. Como sabemos, la 
Reconquista no llegaría a su término hasta que los cristianos se 
hicieran con el codiciado reino de Granada (después de esa victoria, 
sólo restaría la anexión del reino de Navarra, veinte años más 
tarde), y los Reyes Católicos emprendieron esta campaña en su 
residencia temporal del Alcázar.

Isabel y Fernando se propusieron expulsar a los musulmanes del 
reino de Granada, estado vasallo de 
los reinos cristianos, pero el proceso 
tardó más de lo esperado: nada menos 
que ocho años. En 1491, se negociaron 
unos documentos de rendición 
entre Fernando de Zafra, Gonzalo 
Fernández de Córdoba y el emisario de 
Boabdil, conocido como el Muleh, que 
culminaron la Reconquista.

Durante la estancia de los Reyes 
Católicos en el Alcázar cordobés 
tuvo lugar otro hecho clave de 
nuestra historia: Cristóbal Colón se 
entrevistó con los monarcas para 
solicitarles financiación para sus 
viajes de descubrimiento. Además, 
en los años que allí pasaron Isabel 
y Fernando nació una de sus hijas, 
la infanta doña María, que sería la 
reina de Portugal.

el libreto de Il Trovatore 
comienza en el palacio  
de la Aljafería?

NO SOLO EL MITO DE DON JUAN, cuya acción transcurre 

en Sevilla, ha servido como fuente de inspiración para la ópera 

universal. Giuseppe Verdi compuso Il Trovatore de acuerdo 

con el drama El Trovador, de Antonio García Gutiérrez, que se 

desarrolla en el Palacio de la Aljafería, uno de los edificios más 

emblemáticos de Zaragoza.

La obra de García Gutiérrez se estrenó en el Teatro del 

Príncipe de Madrid en 1836, pero su verdadera fama le 

llegó cuando, en 1852, Verdi decidió adaptarla para una de 

sus mejores óperas. El músico encargó el libreto al poeta 

italiano Salvatore Cammarano, que murió dicho año, por lo 

que Verdi contrató a Leone Bardare para que efectuara leves 

modificaciones al mismo. Estrenada en el teatro Appollo de 

Roma en 1853, su trama se desarrolla a caballo entre Vizcaya y 

Aragón en los tiempos del Compromiso de Caspe (principios 

del siglo XV), cuando Jaime de Urgel se rebeló contra Fernando 

de Antequera. El primero de sus cuatro actos tiene lugar 

íntegramente en el palacio de la Aljafería. El conde de Luna 

desea a Leonora pero esta, enamorada del trovador Manrico, no 

le corresponde. El acto concluye con el duelo de ambos.
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y además que...

DESDE QUE LONDRES inaugurara la tradición de realizar exposiciones 
universales, ninguna había recalado en España. La primera fue la de Barcelona de 
1888, que tuvo lugar entre los días 8 de abril y 9 de diciembre de aquel año en el 
recinto del parque de la Ciudadela.

El siglo XIX había asistido el resurgimiento de Cataluña y, en particular, de 
Barcelona, tras el declive experimentado en el siglo XVIII. Pionera de la Revolución 
Industrial en España y cuna de hitos como el primer tramo de ferrocarril en la 
península –entre Barcelona y Mataró (1848)–, la fundación de la primera empresa 
de diligencias (1818), la botadura del primer barco de hierro (1857) o incluso de la 
instalación del gas y la electricidad, la iniciativa para la exposición universal en la 
ciudad condal partió del empresario gallego Eugenio Serrano de Casanova.

Serrano de Casanova, viajero infatigable por Europa, había entrado en contacto con los inventos 
científi cos de París, y decidió exportar a España la idea de las exposiciones universales. Pensó en 
Barcelona ya que, al estar relativamente cerca de la frontera, propiciaría que los turistas extranjeros 
la pudieran visitar, y, en efecto, la muestra recibió más de dos millones de visitantes. En 1887, ante 
la envergadura que estaba cobrando el proyecto, se apartó del mismo y cedió la concesión que había 
fi rmado con el ayuntamiento de Barcelona a dicha corporación, en aquel entonces dirigida por el edil 
Francisco de Paula Rius i Taulet.

... el Patio de los Naranjos en Sevilla fue utilizado como cementerio 
en época musulmana?
... Orihuela (Alicante) fue capital del reino de Valencia? 
... la plaza de Cibeles se llamó plaza de Castelar y antes plaza de 
Madrid?

el bombardeo 
de Alicante 
fue el que 
causó más 
víctimas 
durante la 

Guerra Civil?
PICASSO INMORTALIZÓ el 

bombardeo de Guernica en un cuadro 
que hoy se puede admirar en el Museo Reina Sofía. Pero hubo 
otra masacre, mucho menos conocida, que causó un número 
mayor de víctimas. Ocurrió a las 11:15 horas del 25 de mayo de 
1938 en Alicante, cuando el mercado central de esta ciudad se 
vio sacudido por las bombas. Aunque no se sabe con exactitud el 
número de víctimas que provocó la aviación italiana, se estima 
que rondaron las 300 (hay una placa conmemorativa colocada por 
el ayuntamiento que da la cifra de 311), que fueron enterradas en 
fosas comunes. Hubo, además, alrededor de 1.000 heridos.

Alicante fue elegida como objetivo por su fi delidad a la 
República. El bombardeo fue dirigido por De Pratto y Zigliotti al 
mando de una escuadra de aviones Saviola que había despegado 
de Mallorca. Aparte del mercado, también resultaron afectadas la 
plaza Gabriel Miró, la calle Vicente Inglada, la sede de la Caja de 
Ahorros del Mediterráneo o la del diario republicano El Luchador, 
en la entonces calle de Ángel Pestaña. Según Roque Moreno, de la 
Universidad de Alicante, los aviones no entraron por la costa sino 
por el interior, para sortear así los puestos antiaéreos de la playa 
del Postiguet y el puerto. En 2010, la plaza del Mercado pasó a 
llamarse Plaza del 25 de Mayo en recuerdo de esta barbarie.
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Historia contemporánea

A lo largo del siglo XX, y hasta la instauración de 
la democracia en 1975, las españolas solo 
pudieron votar sin restricciones dos veces: en 
1933 y en 1936. La primera, ganaron las derechas, 
y, en 1936, el Frente Popular de izquierdas. Esta es 
la crónica de un día, el 19 de noviembre de 1933, 
que cambió la historia... a mejor.

ALBERTO DE FRUTOS

E
spaña amaneció con una estampa 
insólita aquel 19 de noviembre 
de 1933. Hacía frío pero, desde 
las siete de la mañana, las calles 
rebosaban de animación. O, dicho 
en otras palabras, circulaban 
más sombreros que de costum-

bre, lo que, a buen seguro, desazonaba a 
los conejos –principales víctimas de esa 
industria–, pero embellecía la postal do-
minguera, nunca tan preciosa como ese día. 
Por primera vez en la historia, las mujeres 
acudían a las urnas para decidir el signo del 
nuevo gobierno de la Segunda República. 

El destino estaba en sus manos: con un 
censo de unos 13.000.000 de electores, ellas 
representaban más de la mitad de los votos. 
La constitución de 1931 había formalizado 
su derecho, aprobado por las Cortes el 1 
de octubre de aquel año por un margen de 
cuarenta votos (161 frente a 121... y el 40% 
que ni-fu-ni-fa), lo que da cuenta del espi-
noso camino que las sufragistas tuvieron 
que recorrer hasta alcanzar su propósito.

LA MUJER OLVIDADA
Hablar del voto femenino en España 
es hablar de su gran abanderada, Clara 

19 de noviembre de 1933: El futuro llega a sus manos

¡Sí al voto 
de las 
mujeres!

El excepcional 
Brangulí captó esta 
instantánea en un 
colegio electoral de 
Sarrià (Barcelona).
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Campoamor, “la mujer olvidada” del libro 
de Isaías Lafuente. Fue ella, hija de una 
costurera y un contable, quien se echó 
sobre los hombros el trabajo de vencer y 
convencer a la mayoría parlamentaria de 
la justicia de lo que proponía el artículo 34, 
sobre los derechos electorales de todos los 
mayores de 23 años. Frente a sí, se alzaban 
los adversarios de la bancada conservadora 
y también los suyos propios. Porque, ojo, no 
todos los diputados socialistas y republica-
nos de izquierda que ostentaban el poder 
simpatizaban con esos “excesos”. Temían, 
sobre todo, las injerencias de la Iglesia en la 

conciencia de las votantes, y confi aban en 
aplazar el sufragio femenino hasta asegu-
rarse de que sus papeletas no engordaran 
a los partidos reaccionarios. Su temor, 
el mismo que nublaba la razón de la otra 
mujer presente en la Cámara, la diputada 
socialista Victoria Kent (“es peligroso 
conceder el voto a la mujer”), era infunda-
do; pues, si bien la CEDA de Gil Robles se 
impuso, sí, en 1933, solo tres años más tarde 
la victoria del Frente Popular probó que la 
política es un arte mucho más endiablado 
que la lucha de sexos. Si las izquierdas se 
hubieran preocupado más por la cohesión 
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de sus fi las, no habrían tenido que buscar un 
chivo expiatorio para justifi car su derrota.

LA REDENCIÓN DE LA REPÚBLICA
Defensora de sus convicciones hasta el fi n, 
Clara Campoamor hizo ver a los señores 
diputados que las mujeres anhelaban la 
redención de la República, y que habían 
luchado por ella tanto como el que más. 
Tenían capacidad para votar, ¿cómo dudar-
lo?, y querían hacerlo. Entre los discursos 
que se han pronunciado en el Congreso, 

muchos, la mayoría, han hecho bostezar 
a los leones, pero el de Clara Campoa-
mor los conmovió hasta las lágrimas.

Tras una intensa campaña electoral 
en la que ellas fueron el objeto de deseo de 
todos los candidatos (“La República está en 
vuestras manos”, les recordaban desde to-
dos los foros), las mujeres pudieron ejercer 
su derecho, en una época en que las encues-
tas, ayunas todavía de un Instituto Gallup, 
se reducían al “dicen que” de los mentide-
ros. “Dicen que las nuevas Cortes –leemos 

Sufragistas
SERÁ UNA de las películas de 

la temporada. Carey Mulligan, 

Helena Bonham Carter y Meryl 

Streep encabezan el reparto de 

Suffragette, una cinta británica 

que ya suena para los Oscars del 

año que viene. En la obra, que 

narra la lucha de las sufragistas 

británicas por la conquista del 

voto femenino, Streep interpreta 

a Emmeline Pankhurst, fundadora 

de la Unión Política y Social de 

la Mujer (WSPU) y una de las 

fi guras más controvertidas y 

eminentes de ese movimiento, 

que pagaría su audacia con varias 

penas de prisión.

En el largo y cálido verano 

de 1914, las protestas de las 

sufragistas se recrudecieron 

en todo el país, con acciones 

tan sonadas como el ataque a 

cuchilladas contra la Venus del 

Espejo, de Diego Velázquez, en la 

National Gallery de Londres. Un 

año antes, el sufragismo se había 

cobrado su primera mártir, Emily 

Wilding Davison, quien falleció a 

los pies del caballo de Jorge V en 

el derby de Epsom, tras saltar a la 

pista con la intención de colocar 

una pancarta en la brida del 

equino.

En 1918, la lucha de estas 

amazonas de hierro tuvo su 

recompensa cuando el Parlamento 

reconoció el derecho de voto 

femenino para las mayores de 30 

años –8,5 millones de mujeres se 

acercaron a las urnas por primera 

vez el 14 de diciembre de aquel 

año–, que una década después 

se haría extensivo para todas las 

mayores de edad.

Tres sufragistas en Nueva York en 1917. En Estados Unidos 
este derecho se conquistó en 1920.

En 1936 la participación de las mujeres en la jornada electoral –sobre 
estas líneas una cadena humana en Asturias– ya no era una novedad.
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en La Vanguardia de aquel día– permitirán 
formar un gobierno de centro y con tenden-
cia conservadora”. El indicio más próximo 
de ese cambio de viento se dibujó solo dos 
meses antes, cuando se integró el Tribunal 
de Garantías Constitucionales con una 
ventaja apabullante de los partidos oposi-
tores, mientras las elecciones municipales 
de abril constataban que los monárquicos 
no estaban muertos, sino solo de parranda.

Total, que las mujeres salieron de casa 
para votar (o no) por el cambio que sugerían 

Una manita de diputadas
En las elecciones generales de 1933, cinco mujeres 
ganaron su acta de diputada. He aquí sus “fi chas”.

MATILDE DE LA TORRE: Diputada por Oviedo, creó en 

su localidad natal, Cabezón de la Sal (Cantabria), una 

academia que propalaba los principios de la Institución 

Libre de Enseñanza. Tras ingresar en el PSOE en 1931, 

se volcó en la creación de Casas del Pueblo Campesinas 

y fue elegida diputada tanto en 1933 como en 1936. 

Defendió a los obreros de la Revolución de Asturias (1934), 

fue Directora General de Comercio y Política Arancelaria 

durante ocho meses en el transcurso de la Guerra Civil y falleció 

en su exilio de México en 1946.

VENERANDA MANZANO: Maestra asturiana, fue también 

diputada por Oviedo, y las coincidencias con la trayectoria 

de De la Torre no acaban ahí. Ingresó en el PSOE el 

mismo año que su compañera de fi las, fue arrestada 

en la Revolución de Octubre, ostentó cargos de 

responsabilidad durante la Guerra Civil –fue directora de 

Colonias Infantiles del Ministerio de Instrucción Pública– y, 

a su término, marchó al exilio en México. Regresó a España 

en 1977 y murió a los noventa y nueve años en Oviedo.

FRANCISCA BOHIGAS: Diputada por León, fue la única 

mujer de la CEDA, Confederación Española de Derechas 

Autónomas, que conquistó su acta en el seno de un 

partido de derechas en 1933 (la revalidaría en 1936). 

Intensa defensora de la participación de la mujer en la 

res publica, apenas intervino en el día a día de las Cortes. 

Residió en Madrid tras el fi n de la Guerra Civil, ejerciendo 

de inspectora de enseñanza, y cerró sus ojos en esa ciudad a 

la edad de 73 años.

MARGARITA NELKEN: Al igual que Victoria Kent, esta 

diputada por Badajoz se opuso al derecho de sufragio 

femenino, en la convicción de que “poner un voto en 

manos de la mujer es hoy, en España, realizar uno de los 

mayores anhelos del elemento reaccionario”. Ingresó en 

el PSOE en 1931, fue elegida diputada en las elecciones 

parciales de octubre de aquel año y repitió en los comicios 

de 1933 y 1936. Fecunda escritora y aguda crítica de arte, 

fundó la primera Casa de los Niños para madres trabajadoras de 

España y, tras combatir en varios frentes en la Guerra Civil, partió 

al exilio y murió en México en 1968.

MARÍA DE LA O LEJÁRRAGA: Riojana de la cosecha de 

1874 y diputada socialista por Granada, vivió siempre 

a la sombra de su marido, Gregorio Martínez Sierra, 

quien fi rmó sus mejores piezas con su nombre y la dejó 

tirada por una actriz. Pedagoga, dramaturga, periodista, 

políglota, fue designada vicepresidenta de la Comisión de 

Instrucción Pública y falleció en su exilio de Buenos Aires 

poco antes de cumplir 100 años.
Campoamor se enfrentó a su partido –el 
Radical– por los derechos de la mujer.

La socialista Victoria Kent se mostró 
partidaria de aplazar el voto femenino.
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los diarios. Y lo hicieron –hay que ceñirse a 
las hemerotecas– con “admirable espíritu 
de ciudadanía” y “probidad sorprendente”, 
como si los varones no hubieran esperado 
mucho de la compostura de sus “mascotas”.

MÁS ELECTORAS QUE ELECTORES
A los plumillas de la época les desconcerta-
ban el orden y la disciplina de ese ejército 
de bisoñas votantes, que perforaban las 
urnas con entusiasmo y en mayor número 
que los hombres, sobre todo en los distritos 
del centro. “En todos los colegios electo-
rales excedió el número de electoras al de 
electores, y en algunos en proporciones 
enormes”, señaló ABC. Además de atinar 
con la papeleta, destreza que probablemen-
te asombrara también a más de un testigo 
masculino, las mujeres presidían las mesas, 
cumplían con sus deberes como adjuntas 

y ejercían de apoderadas o interventoras, 
“con noble dignidad y enérgica entereza”. 
Nada menos.

Se contabilizaron varios incidentes 
violentos, pero sin llegar al Apocalipsis 
que anunciaban los agoreros. Las mujeres 
no fueron molestadas en el ejercicio de su 
responsabilidad y al fi nal la sangre no copó 
los titulares de una jornada memorable, 
que se resumió en dos victorias: la de las 
derechas y, sobre todo, la de las féminas.

Por una vez, los protagonistas no 
fueron los políticos con sus arengas, 
sino el pueblo: las parejas de novios 
que revisaban su nombre en el censo, 
las madres que se personaban con sus 
hijos de la mano, las señoras de rancio 
abolengo que votaban después de misa, 
las obreras de las fábricas, las jóvenes, 
las ancianas, las sanas, las enfermas, 

y, también, por supuesto, las esposas 
de los candidatos, que no acudieron 
como meras comparsas. Fue el caso, por 
ejemplo, de Dolores Cebrián, la mujer del 
líder socialista Julián Besteiro, profesora 
de Ciencias Físicas y una de las maes-
tras de esa España que no pudo ser.

CINCO MUJERES
Las elecciones legislativas de 1933 deja-
ron muchas fotos para la historia. Si hoy 
las comentáramos, no tendríamos mucho 
que decir. Afortunadamente, han perdido 
su carácter excepcional, su rareza, aquello 
que turbara a nuestros abuelos. Pero, 
además, aquellos comicios nos dejaron 
el nombre de cinco mujeres que ganaron 
entonces su acta de diputada (ver re-
cuadro): Matilde de la Torre, Veneranda 
Manzano, Francisca Bohigas, Margarita 
Nelken, que ya era diputada desde 1931, y 
María de la O Lejárraga.

¿Os acordáis de esta última? Fue 
la mujer de Gregorio Martínez Sierra, 
el famoso autor teatral que escribió 
Canción de cuna. Durante muchos 
años nadie supo de su inmenso talento, 
era una sombra yerma, una presencia 
invisible, hasta que, en 1953, ella mis-
ma confesó que había compuesto casi 
todas las obras de su marido. Lo hizo en 
parte por amor y en parte porque una 
sociedad que te impedía votar, de algún 
modo, te estaba impidiendo hablar. 

Al final la sangre no copó los titulares de una 
jornada memorable, que se resumió en dos 
victorias: la de las derechas y la de las mujeres

Algunos sectores interpretaron la victoria de 
la CEDA en 1933 a resultas de la aprobación 
del sufragio femenino dos años antes.

Dolores Cebrián y Julián Besteiro hacen cola 
para votar. Abajo, E. Pankhurst es arrestada 
frente a Buckingham Palace en 1914.

España fue una fi esta el 19 de noviembre de 1933. Cerca de siete millones de mujeres 
estaban llamadas a ejercer su derecho al voto por primera vez en la historia.
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Tema del mes

300 años de guerras en Estados Unidos

La historia
española
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La Florida fue la primera y la última posesión de España en los actuales 
Estados Unidos. Aunque un territorio selvático y pantanoso con un nulo 
valor económico, su importancia estratégica era enorme, ya que desde 
allí se controlaba el canal de las Bahamas, frente a Cuba, ruta que seguían 
anualmente las Flotas de la Plata españolas. Así, España tuvo que librar 
una serie de guerras durante 300 años para controlar Florida, 
expulsando a franceses, ingleses e indios, para caer finalmente frente a 
unos Estados Unidos ya independientes mediante una venta simulada.

JAVIER GARCÍA DE GABIOLA

de Florida



24
D E  I B E R I A  V I E J A

Tema del mes

L
as primeras expediciones espa-
ñolas a Florida tuvieron su ori-
gen en fábulas o historias míticas 
sobre supuestas maravillosas ri-
quezas o propiedades mágicas de 
las actuales tierras americanas. 
Así, Juan Ponce de León dirigió 

una expedición en busca de las Fuentes 
de la Eterna Juventud, llegando a la costa 
cerca de Cabo Cañaveral en Domingo de 
Resurrección, el 27 de marzo de 1513, por 
lo que llamó al territorio Tierra de la Pas-
cua Florida. La resistencia de los indios, 
muy agresivos, les obligó a reembarcar, 
explorando toda la costa hacia el sur hasta 
los cayos, y luego girando al este hasta 
Pensacola, para fi nalmente volver a Cuba. 
En el viaje, su piloto, Antón de Alaminos, 
descubrió la Corriente del Golfo que 
impulsaba a las naves de vuelta a Espa-
ña, de modo que, aunque infructuosa, 
la expedición a Florida fue vital para la 
ciencia y para el trazado de las futuras 
rutas de regreso de la Flota de la Plata. 
Ocho años más tarde, ya en 1521, Ponce 
de León volvió con intención de colonizar 
estas tierras con 200 hombres al norte de 
los Everglades, pero los indios calusas hi-
rieron de muerte a Ponce con una fl echa 
envenenada y los colonos abandonaron 
el asentamiento para volver a Cuba.

La siguiente expedición a Florida 
fue la de Pánfi lo de Narváez, que llegó a 
Tampa Bay en 1527 con 400 hombres el 
13 de abril de 1528. Sin embargo, Nar-
váez, humillado años antes por Hernán 

Este dibujo recrea la búsqueda de la 
Fuente de la Eterna Juventud en Florida 
por Ponce de León y los suyos.
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Cortés, pretendía resarcir su reputa-
ción obteniendo más oro que el que 
obtuvo Cortés de los aztecas, de modo 
que cuando descubrió que Florida era 
una tierra pobre en metales preciosos, 
furioso, mandó cortar la nariz al caci-
que amigo Hirrihigua, despedazó a su 
madre y la arrojó a sus perros de guerra.

ENTRE PANTANOS
Con ello, los indios empezaron a atacar a 
la tropa de Narváez, que avanzó luchando 
para cruzar los ríos Suwanee y Oktoko-
nee hasta llegar a un poblado llamado 
Apalache, que supuestamente estaba 
lleno de oro. Pero ahí sólo había maíz, de 
modo que hubo de volver entre pantanos, 
acosado por los indios siguiendo el curso 

Pánfi lo de Narváez cruzó las aguas del río 
Suwanee perseguido por los indios.

La expedición de Pánfi lo de Narváez 
partió de la bahía de Tampa.

del Apalachícola hasta llegar 
al mar. En Bay of Horses se 
vio obligado a comerse sus 
caballos, de donde tomó 
el nombre esta bahía. 
Allí, harto de penurias, 
construyó una fl ota de 
canoas de piel de caba-
llo para llegar a México, 
pero una tempestad los 
ahogó a todos menos a 
14 españoles. Estos, con el 
tesorero de la expedición Ca-
beza de Vaca, marcharían andando 
por medio Estados Unidos durante siete 
años de increíbles peripecias, soportando 
ataques, la esclavitud, o incluso llegan-
do a convertirse en chamanes y líderes 
religiosos, hasta llegar con tan sólo cuatro 
supervivientes a tierras hispanas. De 
hecho Cabeza de Vaca nos ha dejado un 
espectacular relato de su hazaña, que se 
lee como una novela de aventuras.

En 1539 llegó a Tampa la expedición 
de Hernando de Soto, con 650 hombres 
en nueve barcos en busca de un nuevo 
mito, las Siete Ciudades de Cíbola. De 
Soto allí encontró a un superviviente de 
la expedición de Narváez, que había sido 
salvado de la hoguera porque una prin-
cesa india se enamoró de él –hecho que 
inspiraría la historia de Pocahontas– y le 
serviría de intérprete. Después marchó 
cerca del lago Tallahass, pero no supo 
coordinarse con su fl ota y tuvo que avan-
zar aislado hacia el interior de Estados 
Unidos hasta Arkansas, donde murió, re-
gresando los 300 supervivientes a México 
en 1541. Tras estos fracasos, hasta 1558 no 
volvió ninguna expedición a Florida, año 
en que una fl otilla bajo Lavazares exploró 

TRAS MÁS DE 
60 AÑOS de 

intentos fallidos, por 

fi n la colonia estaba 

asentada, y a pesar de que en 

1586 Sir Francis Drake destruyó el 

fuerte de madera de San Agustín 

y saqueó la ciudad con 23 barcos 

y 2.000 hombres, sin embargo, 

sus 300 defensores volvieron 

y reconstruyeron la fortaleza. 

Posteriormente, se establecieron 

algunos ranchos y misiones en el 

interior, pero los únicos núcleos de 

población estables eran Pensacola 

y San Agustín. Tras un largo período 

de relativa prosperidad, con la 

decadencia de España y el auge de 

la piratería en el Caribe, en 1665 

el bucanero John Davis saqueó 

de nuevo San Agustín, y en 1668 

lo hizo Robert Searle, pero los 

españoles siempre volvían para 

afi anzar su colonia. Finalmente, 

las defensas de San Agustín se 

hicieron inexpugnables cuando 

en 1672 se inició la construcción 

de una fortaleza moderna de traza 

italiana, en forma de estrella, hecha 

en coquina, una mezcolanza de 

arena, moluscos y la propia cal 

de las conchas, más dura que la 

roca. Desde entonces, nunca más 

la fortaleza de San Marcos, en San 

Agustín, volvería a ser destruida 

o tomada por ninguna potencia 

enemiga. Sin embargo, estos no 

serían años tranquilos para la 

Florida, ya que desde 1680 recibiría 

incursiones hostiles de los colonos 

ingleses instalados recientemente 

en las Carolinas, propiciadas 

porque en San Agustín España 

acogía a los esclavos huidos y les 

daba la libertad.

Los ataques 
de los piratas
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TEXAS
Álvarez de Pineda perfi ló en 

1519 el primer mapa de la 

costa de Texas, nueve años 

antes de que Cabeza de Vaca 

llegara a las proximidades 

de Galveston. Coronado 

hizo acto de presencia en la 

parte oeste, en busca de las 

Siete Ciudades de Cíbola, 

mientras que, en 1682, quedó 

establecida la primera misión 

en Corpus Christi de la Isleta. 

En 1854, los Estados Unidos 

se lo anexionaron como el 

“estado número 28”. 

WASHINGTON
12 de julio de 1775. La fecha aparece señalada en todos los 

calendarios del estado de Washington: Bruno de Heceta, junto 

con Juan Pérez y otros aventureros desembarcan en la futura 

Grenville Bay, que será bautizada como Nueva Galicia. Fue el 

primer asentamiento europeo en el noroeste del Pacífi co.

LOUISIANA
Fue explorada por Hernando de Soto en 1541. En 1803, se 

convirtió en otro de los pilares de EE.UU. tras un colorista 

itinerario histórico bajo nada menos que... ¡diez banderas!

CALIFORNIA
El primer hombre 

que exploró la dorada 

California, en 1542, fue 

el navegante portugués 

Juan Rodríguez Cabrillo, 

al servicio de la Corona 

española. El estado pasó 

a ser una “colonia” de 

nuestro país entre 1769 

y 1821. La presencia de 

misioneros franciscanos, 

desde San Diego hasta 

San Francisco, marcó 

su personalidad en ese 

período.

... Y MUCHOS MÁS
Oregón, Nevada, Utah, Arizona, Colorado, Arkansas, 

Tennessee, Virginia, Maryland, Delaware, Carolina, 

Georgia... EE.UU. lleva en sus venas sangre española.

Los otros estados españoles
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la costa hasta Pensacola. Un año después 
llegó a esta zona Tristán de Luna, con 13 
naves y 1.500 hombres con el objetivo de 
colonizar la bahía de Pensacola, donde 
fundaron Santa María Filipina. Sin em-
bargo, una tempestad hundió casi todos 
los barcos, y Luna partió hacia el interior. 
Villafañe llegó entonces con refuerzos, 
pero viendo las pocas posibilidades de la 
colonia, reembarcó a todos los supervi-
vientes y abandonó la ciudad en 1561.

POR FIN LA FLORIDA ESPAÑOLA
Conociendo los fracasos durante 58 
años de la colonización española y la 
importancia estratégica de Florida, 
el hugonote Gaspard de Coligny, pri-
mer ministro de Francia, organizó una 
serie de expediciones para intentar 
crear allí una base de corsarios desde 
la que intentar capturar las fl otas del 
tesoro españolas. Laudonnière llegó a 
Jacksonville con 200 colonos en 1564, 
fundando la ciudad de Fort Caroline. Al 
año siguiente, llegó con seis naves y 800 
hombres de refuerzos Jean Ribault, de 
modo que parecía que la colonia fran-
cesa iba a prosperar, algo que España 
no podía permitir. Casi a la vez Felipe II 
mandó a Pedro Menéndez de Avilés con 
12 buques de la Armada de la Guardia y 

1.000 hombres en 1565, sorprendiendo a 
la fl ota de Ribault, que hubo de replegar-
se. Tras el choque, Avilés desembarcó 
sus tropas y fundó San Agustín, la ciudad 
más antigua de Estados Unidos, y de allí 
marchó por tierra contra los franceses. 
Un intento de contraataque hecho por la 
fl ota de Ribault con 500 hombres fracasó 
al ser dispersada por las tormentas, de 
modo que Fort Caroline quedó relativa-
mente indefenso. Guiado por los indios, 
Avilés, con 500 soldados, en medio de un 
aguacero asaltó por sorpresa la colonia 
francesa, ejecutando a sus 200 defen-
sores. Las 50 mujeres y niños fueron 
perdonados. Avilés dejó una guarnición 
allí, fundando la ciudad de San Mateo. 
Después volvió a marchas forzadas a San 
Agustín, donde halló a 50 supervivientes 
de Ribault, que fueron capturados con su 
comandante, ejecutándolos a todos en 
el lugar conocido desde entonces como 
Matanzas, “no por ser franceses, sino por 
herejes”. Después Avilés afi anzó la colo-
nia fundando puestos hasta Carolina del 
Sur y proyectando el Camino Real que 
uniría por la costa Florida con México. 
Los franceses volvieron, pero no para 
quedarse: Dominique de Gourges zarpó 
con tres naves y 150 hombres desde La 
Rochelle y asaltó por sorpresa San Mateo 

Avilés desembarcó sus tropas y fundó San 
Agustín, la ciudad más antigua de Estados 
Unidos, y de allí marchó contra los franceses

El oeste de Florida y Luisiana en un mapa 
de 1781, el año del asedio de Pensacola.

De arriba abajo, Cabeza de Vaca, De Soto, 
Menéndez de Avilés y Pocahontas, personaje 
inspirado en la princesa india de Narváez.
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en 1568 con ayuda de los indios, ejecu-
tando a su guarnición de 300 soldados, 
“no por españoles, sino por asesinos”, 
aunque después abandonó Florida 
para evitar el contraataque español.

INGLATERRA Y FLORIDA
Con motivo de la Guerra de Sucesión 
española, las incursiones fronterizas se 
convirtieron en guerra abierta, dando 
comienzo los intentos británicos de 
tomar Florida. En 1702, una columna de 
colonos ingleses e indios creek saquea-
ron las misiones de la costa y la propia 
San Agustín, aunque no pudo tomar la 
fortaleza. En 1704 los ingleses volvieron 
bajo James Moore, con 1.000 guerreros 
creek y 50 colonos, enfrentándose al capi-

tán Mexía, que contaba 

con 30 soldados y 400 guerreros apala-
chícolas. Mexía, con sus tropas dispersas 
para proteger todos los asentamientos, 
fue derrotado en varios encuentros, y 
Moore destruyó 43 ranchos y misiones 
en la llamada provincia de Apalache, 
en la zona noroeste de la península, 
tomando 1.400 indios que vendió como 
esclavos y descuartizando a cuantos 
misioneros encontró. Un contraataque 
hispano-francés bajo Lefevbre desde 
La Habana contra Charleston, Carolina 
del Sur, con seis naves y 580 hombres, 

fracasó en 1706, al encontrarse con que 
los colonos les superaban en número 
al contar con 900 milicianos. Tras esto, 
tanto ingleses como españoles quedaron 
agotados, y, fi nalmente, los indios Yamási 
y Creek, antiguos aliados de los ingleses 
se pasaron a los españoles y arrasaron 
Carolina del Sur entre 1715 y 1719, crean-
do un colchón entre ambas potencias. 

Sin embargo, España, en un intento 
de revisar el Tratado de Utrecht, declaró 
la guerra a Inglaterra, Francia y Holanda, 
y las consecuencias no se hicieron espe-

La derrota del inglés Oglethorpe
GEORGIA ACABABA de ser creada con la fundación de Savannah en 1733 con colonos escoceses, 

y estos marcharon al sur colonizando toda la zona hasta llegar a Florida. Con motivo de la nueva 

guerra con Inglaterra de 1739, ambos bandos iniciaron incursiones fronterizas en el territorio del 

otro. Finalmente, James Oglethorpe lanzó 1.000 hombres contra San Agustín por mar en 1740. Sin 

embargo, el gobernador Manuel Montiano, con 600 hombres, rechazó todos los ataques británicos, y 

en una salida derrotó completamente a Oglethorpe. Entonces, Montiano fue reforzado desde Cuba, y con 

2.000 soldados y 52 barcos atacó directamente por mar Savannah en junio de 1742. La vanguardia de Montiano, formada 

por granaderos con imponentes gorros de piel de oso, dispersaron a los regulares británicos en el Pantano Sangriento, pero 

fueron rechazados por el fuego que les hacían escondidos entre los árboles indios y milicianos; y, ante la falsa noticia de la 

llegada de una fl ota inglesa de refuerzo, decidieron reembarcarse. Con ello, esta batalla, una mera escaramuza, se convirtió 

en un icono nacionalista para los georgianos.

Las incursiones fronterizas se convirtieron en 
guerra abierta, dando comienzo los intentos 

británicos de tomar Florida

El Castillo de San Marcos se alza en la 
ciudad de San Agustín, Florida.
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CODICIADA por tantos buscadores 

de oro, la historia moderna de 

Alaska empezó a escribirse con los 

trazos del ruso Aleksei Chirikov y el danés Vitus Bering en su expedición de 1741.

No obstante, el rey ilustrado Carlos III se propuso parar los pies al gigante ruso (y atar de paso las manos a los 

británicos, que también pululaban por la zona) en el último cuarto del siglo XVIII mediante una serie de viajes, 

como los llevados a cabo por Bruno de Heceta y Alejandro Malaspina. Y es que, en virtud de la bula papal Inter 

caetera (1493) y el posterior Tratado de Tordesillas, España podía reclamar la soberanía sobre estas tierras, que hasta 

entonces había descuidado en benefi cio de otras regiones. La expedición de Juan José Pérez Hernández abriría 

el camino a la del citado Heceta, quien recorrió la costa noroeste del Pacífi co a partir de 1775. Después de él, hubo 

otros, muchos otros, entre ellos Alejandro Malaspina, que investigó a la tribu tlingit y en cuyo honor fue bautizado el 

glaciar Malaspina. El Tratado de Adams-Onís de 1819 puso fi n a las aventuras españolas en el Pacífi co Norte.

rar. Los franceses, desde Nueva Orleans, 
en su colonia de Luisiana, tomaron por 
sorpresa Pensacola en 1719. España la 
recuperó en un contraataque con una 
fl ota desde La Habana, pero Francia 
volvió a tomarla, hasta que fi nalmente fue 

abandonada por ellos en 1721 como con-
secuencia de la paz fi rmada fi nalmente en 
Europa. Tras estos confl ictos, hacia 1740 
la colonia se había recuperado, y además 
de las dos ciudades principales, Pensacola 
y San Agustín, empezaban a formarse 
núcleos como Boca Ratón y Lemus –hoy 
Miami–, Talahassee, Cayo Hueso, Saraso-
ta y Tampa, llegando a unos 4.000 habi-
tantes en total. Además se fundó Fuerte 
Mose con esclavos negros huidos de 
Georgia, el primer asentamiento de hom-
bres de color libres de Estados Unidos. 

GÁLVEZ AL RESCATE
Aunque la guerra continuó hasta 1748 y la 
guarnición de San Agustín se incremen-
tó a ocho compañías, no se produjeron 
más luchas en Florida. Sin embargo, 
esta acabó pasando a manos británicas 
en 1763. Durante la nueva guerra de los 
Siete Años, España entró de forma tardía 
a apoyar a Francia, perdiendo La Haba-
na y Manila en la guerra. Por el Tratado 
de París, España las recuperó, pero en 
compensación hubo de ceder Florida a 
Inglaterra. Francia, por su lado, nos cedió 

Cuando Alaska 
era de España

Por el Tratado de París, España recuperó La 
Habana y Manila, pero en compensación hubo 

de ceder Florida a Inglaterra

Un mortero en la que fuera fortaleza 
española de San Marcos.

Ilustración de Asseola, líder de 
la tribu semínola de Florida.
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la Luisiana, de modo que a través de los 
despachos y no de las armas, la inexpug-
nable San Agustín hubo de rendirse.

Sin embargo, el agresivo nuevo 
gobernador de la Luisiana, don Ber-
nardo de Gálvez, aprovechó la Guerra 
de Independencia de Estados Unidos 
contra Inglaterra de 1775 para iniciar los 
preparativos para reconquistar Florida. 
De entrada, empezó a enviar municiones, 
armas y vituallas a los rebeldes ameri-
canos usando el curso alto del Misisipi. 
Finalmente, con la entrada en guerra de 
España en 1779 contra Inglaterra, Gálvez 
partió desde Nueva Orleáns para lim-
piar el curso bajo del Misisipi de fuerzas 
inglesas como paso previo a su ofensiva 
contra la Florida. Así, con 738 hombres y 
diez cañones tomó en un tiempo récord 
Baton Rouge, defendida por 500 británi-
cos de Dickson, y luego rindió Natchez. 

EL MARISCAL EN PENSACOLA
Ascendido con 33 años a Mariscal de 
Campo, Gálvez zarpó en enero de 1780 
con 1.200 hombres y 14 buques contra 
Mobile, en la actual Alabama. Gálvez sabía 
que, si tomaba esta plaza, tendría una base 
fi rme para luego caer contra Pensacola. 
Sin embargo, una tempestad dispersó su 
fl ota, de modo que al iniciar el ataque sólo 
tenía a mano 756 soldados. En Pensacola, 
Campbell partió a socorrer Mobile con 
1.100 británicos, esperando aniquilar a 
Gálvez atacándole por la espalda mien-
tras éste sitiaba la fortaleza. Sin embargo, 
antes de llegar, Gálvez fue reforzado desde 

Nuestras huellas
LA PRIMERA CIUDAD
El asturiano Pedro Menéndez 

de Avilés estableció el primer 

asentamiento europeo en Estados 

Unidos en San Agustín (Florida). 

Sucedió hace ahora 450 años y la 

localidad se ha vestido de gala 

para conmemorarlo. El pasado mes 

de marzo en sus calles resonó un 

rotundo: ¡Viva España!
EL CAMINO REAL
El Camino Real de Tierra Adentro 

se extendía a lo largo de más 

de 2.000 km entre Nueva España 

(México) y la ciudad de Santa Fe 

(Nuevo México). Lo abrió Juan 

de Oñate y con el tiempo facilitó 

la penetración de la cultura 

hispana en el suroeste del país.

RODEOS
En 1787 se celebró el primer rodeo 

en Texas, siendo gobernador 

Martínez Pacheco. Fueron 

precisamente los misioneros 

españoles quienes enseñaron las 

claves de esta disciplina a los 

vaqueros de la zona.

CASA BLANCA
Peter Casanave, Gran Maestre de 

una logia de Georgetown, colocó 

la piedra angular de la llamada 

Casa del Presidente, luego la 

Casa Blanca. Corría el año 1792 y 

Casanave había arribado a Estados 

Unidos solo siete antes, en 1785. 

¿Desde dónde? Desde Navarra...

Gálvez zarpó en enero de 1780 con 1.200 
hombres y 14 buques contra Mobile, en la 

actual Alabama

El retrato de Bernardo de Gálvez viste ya 
una de las paredes nobles del Capitolio.
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Cuba, y con ya 1.400 españoles y 18 piezas 
logró abrir una brecha en la muralla, 
tomando Mobile al asalto, de modo que 
Campbell hubo de regresar. Con la victo-
ria, 313 ingleses fueron capturados y 35 
cañones destruidos o tomados. A la vez, 
mucho más al norte, en la actual ciudad 
de San Luis, una ofensiva británica de 750 
soldados bajo Sinclair, desde Michigan, 
fue rechazada por unos 400 hispano-nor-
teamericanos bajo el gobernador Leyba, lo 
que aseguró el Misisipi, la retaguardia y el 
fl anco norte de Gálvez.

Ya en 1780, parte de una fl ota española 
fue cedida a Gálvez, que con 50 naves de 

transporte y 4.000 soldados zarpó desde 
Cuba contra Pensacola. Sin embargo, 
una tempestad tremenda dispersó toda 
la fl ota, y se hubo de renunciar al ataque. 
Los ingleses aprovecharon la situación 
para intentar retomar Mobile, defendida 
por 800 españoles de Ezpeleta. Entre 500 
y 700 británicos –no 1.300 como exa-
geradamente dicen fuentes españolas– 

con dos balandros bajo von Hanxleden 
realizaron un ataque nocturno contra un 
fuerte exterior llamado Aldea de Mobila 
en enero de 1781. Sin embargo, su guarni-
ción, de tan sólo 180 hombres, consiguió 
rechazar el ataque de forma milagrosa, 
a pesar de perder un tercio de su fuerza. 
El contraataque de Gálvez no se hizo 
esperar, y una fl ota bajo José de Calvo 

TOPONIMIA
Ocho de los cincuenta estados 

del país mantienen su nombre 

primigenio español (California, 

Colorado, Florida, Montana, Nevada, 

Nuevo Méjico, Tejas y Utah, que 

deriva de la pronunciación de la 

palabra apache yudah, “alto”).

Y HASTA HOY...
Nuestros mejores arquitectos 

triunfan en la tierra de las 

oportunidades. Rafael Moneo, 

Premio Pritzker en 1996, diseño 

el edifi cio Audrey Jones Beck, 

inaugurado en el año 2000 y una 

de las sedes del complejo del 

Houston Museum of Fine Arts.

DÓLAR
El Congreso de Estados Unidos 

creó el dólar en 1787 con la 

paridad del Duro español.

El Spanish Dollar (equivalente 

al Real de a 8) fue muy popular 

en las 13 colonias, se emplearía 

como unidad de cambio hasta 

1857 y cotizaría en la Bolsa de 

Nueva York ¡hasta 1997!

MISIONES
Entre el siglo XVII y los albores 

del XIX, franciscanos, dominicos 

y jesuitas levantaron misiones 

a lo largo y ancho del norte de 

México y el suroeste de los 

Estados Unidos, entre ellas esta 

de Nuestra Señora de Loreto 

Conchó, en el sur de California.

En la actual ciudad de San Luis, una ofensiva 
británica de 750 soldados fue rechazada por 

unos 400 hispano-norteamericanos

Bandera británica tomada por Gálvez en 
la batalla de Pensacola.

Gálvez a caballo dirige a sus tropas 
contra las posiciones británicas.
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El tratado Adams-Onís
ESTADOS UNIDOS invadió de nuevo Florida en 1816, con la excusa de 

perseguir a los indios semínolas y esclavos huidos que desde allí atacaban 

a los colonos de Georgia y Alabama. Pensacola, que había sido devuelta a 

España tras la guerra de 1812, fue de nuevo tomada por Jackson en 1818 con 

4.000 soldados frente a 200 de la guarnición, y toda Florida fue ocupada a 

excepción de San Agustín. Para evitar una guerra y obtener al menos algo 

de la invasión americana, España fi nalmente accedió a vender Florida por 

el Tratado Adams-Onís, que fue fi nalmente ejecutado en 1821. Así, casi 300 

años de presencia española en Estados Unidos fueron eliminados, aunque no 

totalmente, ya que a día de hoy los restos de la cultura española proliferan de 

forma espectacular en la Florida.

zarpó desde Cuba el 28 de febrero con 
4.350 hombres, la mitad de ellos soldados, 
directamente contra Pensacola. De forma 
exagerada se ha dicho que la guarnición 
británica bajo Campbell superaba en 
número a los españoles, o que ascendía 
a 3.000 hombres. Sin embargo, según re-
gistros británicos ésta constaba de cinco 
regimientos y 500 indios, de modo que no 
superaban los 2.000 hombres. Por otro 
lado, la bahía estaba protegida por dos ba-
landros, y no fragatas como afi rman otros 
autores. Aún así, la operación era muy 
difícil, ya que la superioridad de Gálvez en 

soldados, siete regimientos, era sólo mar-
ginal, y los ingleses luchaban al amparo 
de varias fortifi caciones. Gálvez intentó 
convencer a Calvo para que ordenara a 
la fl ota penetrar en la bahía, pero éste 
se negó al ver el fuego enemigo y que un 
navío de línea había encallado. Entonces 
Gálvez, que no tenía mando sobre la fl ota 
pero como gobernador de Luisiana sí lo 
tenía sobre cuatro barcos ligeros de esta 
provincia, penetró sólo con su fl otilla sin 
esperar a la escuadra de Calvo. Al conse-
guir llegar ileso, avergonzada, le siguió 
el resto de la fl ota, y humillado, Calvo 

Una vez tomada la Florida occidental, la oriental 
(San Agustín) cayó por sí sola, tras firmarse la 

Paz de París y ser devuelta a España

regresó a La Habana. Por esta acción, Car-
los III concedió más tarde a Gálvez como 
lema para lucir en su blasón “Yo Solo”. 

ASALTO FINAL
Fue entonces cuando comenzaron las 
operaciones de sitio, al estilo europeo. 
Gálvez fue sucesivamente reforzado con 
900 hombres bajo Ezpeleta desde Mobile 
y otros 1.400 desde Nueva Orleáns, pero 
la lucha era durísima y Gálvez llegó a 
ser herido en el vientre y en una mano. 
Finalmente, en abril llegó otra fl ota bajo 
Cagigal en su ayuda con 1.600 españoles 
y 800 franceses de refuerzo –siendo 
nombrado Marqués del Socorro por 
ello–, de modo que las tropas bajo Gálvez 
ascendían ahora a 7.000 soldados, 15 navíos 
de línea, cuatro fragatas y 30 transportes. 
El 7 de mayo Gálvez preparó el asalto 
fi nal contra Fort Crescent, lanzando a 
los granaderos y cazadores de sus diez 
regimientos por una inmensa brecha 
producida por la voladura del polvorín 
inglés debido al fuego de la artillería 
española. Con ello, Campbell entregó 
Pensacola tres días más tarde, tomando 
Gálvez 1.113 prisioneros, por 262 bajas 
españolas. Una vez tomada la Florida 
occidental, la oriental (San Agustín) cayó 
por sí sola tras fi rmarse la Paz de París y 
ser devuelta a España. Así, con la Luisiana 
también en su poder, España controlaba 
todo el Golfo de México hasta el Atlántico.

Durante los siguientes años, España 
pasó a tener frontera directa con EE.UU. en 
el Misisipi, y empezó a notar una fortísima 

Escudo de armas de Bernardo de Gálvez.
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presión migratoria norteamericana hacia 
sus medio despoblados territorios, llegando 
los anglosajones en ocasiones a superar el 
90% de la población. Incluso el Regimiento 
Fijo de Luisiana llegó a estar formado en 
su gran mayoría por soldados de origen 
norteamericano.

¿FILIBUSTEROS O INVASORES?
Es entonces cuando se produjo la era del 
fi libusterismo: grupos de aventureros 
estadounidenses armados empezaron a 
intentar rebelar los territorios españoles 
sin el apoyo ofi cial norteamericano, pero 
gozando de su simpatía y muchas veces de 
la ayuda encubierta de los gobernadores de 
los Estados vecinos. Sin embargo, aunque 
con pocos recursos, la olvidada y brillante 
actuación de los gobernadores españoles 
Miró, De Lemos y Carondolet fue abortando 
todos los proyectos de invasión y se llegó a 
crear una alianza con las tribus indias de la 
frontera para que actuasen como colchón 
frente al expansionismo americano en 1795. 

Justo en el momento del máximo 
apogeo español en América se produjo la Re-
volución Francesa y las Guerras de Coalición 
contra ella. Con una energía desbordante, 
los franceses arrasaron con todo, y España, 

La administración española se derrumbó con la 
invasión napoleónica de 1808, que EE.UU. 

aprovechó para ejercer una presión insufrible

derrotada en Europa, por el Tratado de San 
Ildefonso de 1800 fue forzada a ceder la 
Luisiana a Francia. De un plumazo, España 
se replegaba a la zona de Texas, y la Florida 
quedaba aislada del resto de la América 
española. Posteriormente, en 1803, Fran-
cia cedió la Luisiana a Estados Unidos, y 
como nunca había llegado a ocuparla, fue 
España la que tuvo que hacer la entrega 
de un inmenso territorio que actualmente 
ocupan once estados de la Unión. Mientras, 
el fi libusterismo seguía contra Florida, y un 
tal William A. Bowles, con apoyo británico, 
intentó crear una nación Creek indepen-
diente, entre EE.UU. y Florida: el Estado 
Muskogee. Bowles operó intermitentemen-
te entre 1788 y 1802 por el norte de Florida 
con menos de un centenar de seguidores, 
hasta que los propios ingleses le abando-
naron y España acabó por encarcelarle. 

Al fi nal la administración española se 
derrumbó con la invasión napoleónica de 
1808. Con la metrópoli sin poder atender 

América, y ésta en estado de rebelión, 
EE.UU. aprovechó la situación para ejercer 
una presión insufrible sobre Florida.

EL DERRUMBE FINAL
En 1810, el ofi cial al mando de Baton Rouge, 
Luis de Grand-Pré, fue asesinado por una 
turba que proclamó el estado independiente 
de Florida Occidental, que días más tarde 
fue anexionado por tropas norteamericanas. 
En 1812 estalló la guerra entre Inglaterra 
y EE.UU., y éstos, con la excusa de evitar 
que los británicos tomaran las ciudades 
españolas, ocuparon sin declaración de 
guerra Mobile, con 1.200 hombres bajo 
Wilkinson en 1813, y Pensacola, con 4.000 
soldados en 1814 del futuro Presidente 
Jackson frente a 500 españoles y 200 
ingleses que la defendían. La guarnición de 
San Agustín fue capaz de rechazar un ataque 
400 americanos fi libusteros de la llamada 
República Horidiana en 1812, en la que sería 
la última victoria española en EE.UU. 

Una de las consecuencias de las guerras 
napoleónicas fue la rápida desmembración 
del imperio colonial español.
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A la caza de la mayor fortuna del mundo

La flota  
del tesoro
En 1621 España era la potencia más poderosa sobre la tierra. Una elevada 
presión fiscal hacía que sus territorios le rentaran unos 10 millones de 
ducados al año, casi un tercio más que Holanda y Francia, sus más 
próximos rivales. De esos territorios, América aportaba al año entre 1,5 y 2 
millones de ducados y, junto a este Quinto Real, llegaban a España otros 4 
u 8 millones más, propiedad de particulares que hacían sus negocios en las 
Américas. Quien atrapara una flota española del tesoro se apoderaría de 
un solo golpe tanto del dinero real como del privado, pudiendo suponer los 
ingresos de varios años de cualquier potencia.

JAVIER GARCÍA DE GABIOLA

E
l principal problema al que se 
enfrentaba España era conseguir 
transportar esas riquezas de for-
ma segura hasta Cádiz desde los 
puntos de producción: Potosí, en 
la actual Bolivia; y Zacatecas, en 
México. Para ello, se organizó un 

sistema de convoyes en dos flotas anuales, la 
de Nueva España y la de Tierra Firme, cada 
una de unos 10 o 20 mercantes. El Atlántico 
en invierno era peligrosísimo y agosto era 
el mes de los huracanes en el Caribe. Así, 
la Flota de Nueva España salía hacia el 1 de 
julio y solía llegar a México en septiembre. 
Con este calendario quedaba expuesta a 
las tormentas de verano del Caribe, pero 
llegaba a México justo cuando la época de 
fiebres ya había pasado. Contaba con una 
escolta de unos dos galeones pagada por 

los propios mercantes por un impuesto 
llamado la Avería. La Flota quedaba en 
Veracruz todo el invierno vendiendo sus 
mercancías, comprando otras y embarcan-
do el oro mexicano, así como las especias y 
sedas previamente llevados desde Filipi-
nas a Acapulco por el Galeón de Manila.

UNA VUELTA AL MUNDO SIN BOTÍN
La Flota de Tierra Firme solía zarpar de 
Cádiz entre marzo y mayo, llegando a Car-
tagena de Indias, Colombia, en junio, justo 
antes del inicio de la temporada de huraca-
nes. Iba escoltada por la llamada Armada de 
la Guardia, formada por seis u ocho galeones 
también pagados por la Avería. La Guardia 
efectuaba un ciclo anual. Cuando la Flota de 
Tierra Firme llegaba a Cartagena de Indias 
con la Armada de la Guardia, esta avisaba 

al Virrey del Perú, quien previamente 
había transportado la plata en mulas desde 
Potosí hasta el Callao y mandaba zarpar a la 
Armada del Mar del Sur, formada por dos o 
tres galeones, que por el Pacífico transpor-
taban la plata a Panamá, y de allí por tierra a 
Portobelo, en el Caribe. Entonces la Guardia 
avanzaba a recogerlo. Allí era cargado en los 
galeones de guerra y no en los mercantes. 
En lugar de pasar el invierno en puerto, 
la Guardia zarpaba a continuación con la 
plata y escoltaba a la vez a la flota mercante 
de Tierra Firme del año anterior hasta La 
Habana, donde se juntaba con la Flota de 
Nueva España, también del año anterior. 
Desde allí zarpaban juntas después de 
agosto para llegar a Cádiz hacia octubre, mo-
mento en que finalizaba la llamada Carrera 
de Indias. Localizar a una nave o incluso 
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una fl ota en las inmensidades del Atlántico 
era imposible, de modo que las fl otas, una 
vez cruzadas las Bahamas, estaban a salvo 
hasta llegar a las Azores o las Canarias, 
donde a veces se situaban las escuadras 
enemigas para interceptarlas. Para evitarlo, 
España contaba con la llamada Armada 
del Mar Océano, de entre 30 y 50 galeones, 
que debía proteger las aguas peninsulares 
y escoltar a las fl otas de la plata durante 
este último trámite hasta llegar a Cádiz.

El sistema funcionó a la perfección 
hasta que en 1621 expiró la tregua fi rmada 
con la República Holandesa. La Compañía 
de las Indias Occidentales holandesa o WIC 
se creó con la misión de conquistar zonas 
del imperio español ricas en sal o azúcar, 
y, sobre todo, capturar una fl ota del tesoro. 
Durante los primeros años los problemas 
para España vinieron de los elementos 
más que de los holandeses. La Armada de 
la Guardia de 1621 de Tomás de Larraspuru 
llegó con la plata sin problemas, pero las 
de 1622 y 1623 de Cadereyta y Oquendo 
perdieron varios buques por las tormentas, 
teniendo que invernar en Cuba, y llegando 

Las vanas tentativas de Jacques L’Hermite
EN 1623, tras fracasar en la batalla por controlar la sal en el Caribe, la WIC envió 

una fl ota de 11 naves con 1.637 hombres y 294 cañones bajo Jacques L´Hermite. 

El plan neerlandés consistía en llegar al Pacífi co y sorprender a la débil Armada 

del Mar del Sur con su plata peruana antes de que la desembarcase en Panamá. 

L’Hermite pudo llegar al Cabo de Hornos ya en febrero de 1624, pero al remontar 

la costa de Chile descubrió que la Armada del Sur, con tres galeones, había 

zarpado con la plata 13 días antes. Entonces L’Hermite se decidió a atacar El 

Callao, donde fue rechazado por el marqués de Guadalcázar tras un bloqueo 

de cinco meses sin gran botín. Con la muerte de L’Hermite, los holandeses 

marcharon hacia Acapulco, pero también se les escapó el galeón de Manila.

Los galeones no eran mastodontes pesados e inefectivos, 
sino buques rápidos y muy marineros.
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al año siguiente con 
sólo parte del tesoro. 

LA CAPTURA
Durante los años siguien-

tes aumentó la presión de los holandeses, 
pero las Armadas de la Guardia de 1624, 
1625 y 1626, bajo Larraspuru o Cadereyta, 
pudieron llevar la plata sin problemas. No 
obstante, en 1627 Larraspuru, con sus 13 
galeones, tuvo que esquivar una fl ota de 
34 naves bajo Boudewijn Hendricks (que 
a su vez fue rechazada en Puerto Rico) y 
luego otra de 13 barcos bajo Piet Heyn. Los 
huracanes sorprendieron a Larraspuru en 
agosto en las Bermudas, de modo que Heyn 
pudo capturar al Galeón de Honduras que 
había quedado atrás con 300.000 ducados, 
aunque Larraspuru pudo llegar a salvo a 
España. Los holandeses estaban rozando 
el triunfo, que lograrían al año siguiente.

Efectivamente, en mayo de 1628 zarpó 
de nuevo Larraspuru desde Cádiz con la 
Armada de la Guardia de ocho galeones y 
tres pataches, escoltando a la Flota de Tierra 
Firme hasta Cartagena de Indias. En el ca-
nal entre Florida y Cuba se encontraban dos 
escuadras de la WIC, una bajo Adrianzsen 

Ita con nueve naves, y la otra bajo Piet Heyn 
con 24 buques. Por su origen y pasado poco 
distinguido, Heyn no pudo prosperar en la 
armada holandesa, pero en la WIC sí lo hizo, 
debido a su agresividad y excelente capaci-
dad de mando, y fue ascendido a Almirante. 
Tras saquear Bahía en 1627, zarpó hacia el 
Caribe a intentar capturar la fl ota del tesoro. 
Al principio, interceptó a los dos galeones 
de Honduras en Mariel, pero eso no fue 
todo. La Flota de Nueva España, bajo Juan 
de Benavides, zarpó desde Veracruz con 
cuatro galeones y once mercantes armados 
con 223 cañones frente a las 623 piezas de 
Heyn, sin esperar a la Guardia de Larras-
puru. El holandés logró colar en el convoy 
una urca –como si fuera un mercante más– 
que luego informó a Heyn del destino y 
composición de la fl ota española. Por otro 
lado, Benavides había ocupado el espacio de 
parte de su artillería con un exceso de carga, 
y muchas de las plazas de soldados habían 
sido cubiertas con amigos y familiares como 
pasajeros. Así, cuando llegó a Matanzas, 
Benavides se encontró con que Heyn le 
estaba esperando: la mitad de los buques 
se situaron a la espalda de Benavides, y el 
resto intentaron cerrar la entrada al puerto.

La reorganización de 
la Carrera de Indias

TRAS EL DESASTRE de 1628 el ritmo 

de los buques de guerra se alteró 

y pasó de ser anual a ser bianual, 

como el de las fl otas mercantes. 

Con ello se asegurarían que las 

fl otas estuvieran escoltadas en todo 

momento, y el Caribe protegido 

casi todo el año. Sin embargo, 

el coste económico sería mucho 

mayor, ya que debería pagarse el 

mantenimiento de tropas y naves 

durante el invierno, y, por otro lado, 

haría falta tener en funcionamiento 

cada año dos Armadas de la Guardia. 

Mientras, la WIC intentó repetir 

la toma de una fl ota de la plata 

enviando otra armada al Caribe de 

26 naves bajo Adrien Janszoon Pater 

en 1629. Pero ese año invernó en el 

Caribe la Armada del Mar Océano de 

Fadrique de Toledo con 36 galeones 

y 7.000 hombres, de modo que Pater 

no pudo hacer nada. No obstante, 

los holandeses aprovecharon que la 

Armada principal española estaba 

ocupada para enviar una escuadra 

de 67 naves bajo Loncq y tomar 

Recife en febrero de 1630. Desde esta 

ciudad se lanzarían las siguientes 

expediciones de la WIC al Caribe y a 

África.

Heyn capturó el Galeón de Honduras, pero 
Larraspuru pudo llegar a España. Los 

holandeses estaban rozando el triunfo

Principales rutas comerciales del Imperio español.
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Benavides optó por intentar adelan-
tarse a los holandeses y llegar a Matanzas 
antes que ellos para desembarcar la plata, 
confi ando en que, al cambiar el viento por 
la noche de virazón a terral, Heyn no podría 
seguirle. Sin embargo, con las prisas, la nave 
capitana quedó varada en un bajío antes de 
entrar en el puerto, y los demás galeones 
acabaron encallando en cadena. La fl ota 
estaba indefensa y condenada, de modo que 
Benavides ordenó desembarcar la plata y 
prender fuego a los barcos, mientras Heyn 
ordenaba a los suyos lanzarse sobre las 
lanchas para abordarles. Entonces cundió 
el pánico, y Benavides abandonó su puesto 
para avisar al gobernador de La Habana. 
Al fi nal, toda la fl ota del tesoro fue captu-
rada por primera vez en la historia con un 
botín de cuatro millones de ducados. 

Tras el desastre, Benavides fue ejecutado 
por su ineptitud, publicándose la sentencia 
como escarmiento: “Esta es la justicia que 
manda hacer el Rey nuestro señor. ¡Quien tal 
hizo, que tal pague!” A Piet Heyn tampoco le 

fue bien. La recompen-
sa que le otorgó la WIC 

fue tan ridícula que 
abandonó su puesto, aun-

que logró pasar a la armada 
holandesa. Finalmente este gran corsario, el 
más exitoso de la historia, murió en com-
bate a manos de otros corsarios, y además 
españoles, cerca de Dunkerque en 1629.

EL BRILLANTE LARRASPURU
La excepción a estos desastres fue el 
brillante Larraspuru, que en 1630, con la 
Armada de la Guardia, hizo el viaje en un 
solo año y en pleno invierno sin perder un 
solo barco tras esquivar a tres escuadras 
holandesas de la WIC yendo por una ruta 

atípica entre Caicos y Mayaguana, al sur de 
las Bahamas. La Armada de 1631, de nuevo 
bajo Larraspuru, hubo de invernar en La 
Habana debido a las tempestades, esqui-
vando a otra fl ota de la WIC y llegando en 
1632, con unas pérdidas de 3,5 millones de 
ducados. Fue el último viaje de Larraspuru, 
que falleció al poco tiempo, privando a 
España del más capaz comandante de la 
Carrera de Indias junto con Carlos Ibarra. 
En 1632-33 y en 1633-34 se envió de nuevo 
a la Armada del Mar Océano al Caribe, 
la primera bajo Oquendo con 20 naves y 
4.100 soldados, y la segunda bajo Cadereyta 
con 55 navíos, volviendo ambas fl otas con 
la plata, aunque la segunda de ellas perdió 
hasta 14 barcos por las tempestades. 

La excepción fue el brillante Larraspuru, que 
hizo el viaje en un solo año y en pleno 

invierno sin perder un solo barco

Piet Heyn, antiguo corsario holandés que 
fue capturado y condenado a galeras.
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Con tal despliegue, la fl ota de Jan Jans-
zoon van Hoorn no se atrevió con ellos. 
En 1634 se volvió a enviar sólo la Guardia 
bajo Oquendo con la intención de volver a 
Cádiz el mismo año, pero la presencia de 
barcos holandeses en la zona y una serie 
de tempestades le forzaron a invernar y 
regresar al año siguiente. 

En 1635 Francia declaró la guerra a 
España. A partir de entonces, la Armada 
del Mar Océano debería dedicarse a cubrir 
el frente del norte de Europa, ya que el 
transporte de dinero y tropas a Flandes se 
había convertido en una odisea. Se inten-
tó que la Armada de la Guardia hiciera 
de nuevo el viaje de ida y vuelta durante 
el mismo año, cosa que consiguió Carlos 

Ibarra al regresar con la plata en diciembre 
esquivando una escuadra de Cornelisz 
“Patapalo” Jol. Tal hazaña fue repetida por 
Ibarra en 1636 y 1637, escapando de Jol y 
de Aert Gronnewegen respectivamente.

EL COMBATE DE IBARRA Y PATAPALO
En 1638, Ibarra zarpó al mando de la Arma-
da de la Guardia. Tras pasar por Cartagena 
de Indias y embarcar la plata del Perú, en 
agosto, zarpó hacia La Habana con siete 
galeones escoltando a cinco 
mercantes y tres fragatas 
ligeras de la Flota de 
Tierra Firme. “Patapalo” 
Jol venía de Brasil con 
una fl ota de 24 naves 

para intentar interceptar por cuarta vez a la 
fl ota del tesoro. A la altura de las Bahamas 
un huracán le sorprendió, y varios de sus 
barcos acabaron varando en Cuba, por lo 
que el gobernador de la isla dio aviso a las 
fl otas para que no salieran. La Flota de Nue-
va España, con 1,2 millones de ducados en 
seis barcos, bajo Orbea, decidió quedarse en 
puerto, pero el aviso no llegó a Ibarra. Este 
llegó el 30 de agosto a la altura del Pan de 
Cabañas y se topó con Jol, que navegaba con 
17 barcos por barlovento, frente a los siete 
españoles, que además iban cargados de 
plata y debían escoltar a otras ocho naves. A 
diferencia de Benavides, Ibarra se decidió a 
combatir, situando sus galeones en primera 
línea cerca de la costa para proteger el 
resto de las naves, y ordenando abrir fuego 
a bocajarro. Jol atacó con 4 de sus naves a 
la capitana de Ibarra, intentando abordar-
la. Su mástil de proa, o bauprés, lleno de 
soldados, quedó sobre la cubierta del galeón 
de Ibarra, pero antes de que pudieran saltar 
éste realizó una descarga de fusilería y caño-
nes que barrió a los barcos de Jol, forzán-
doles a retirarse con muchas bajas. Los tres 
barcos holandeses que atacaron la almi-
ranta de Ursúa sufrieron la misma suerte.

VICTORIA DECISIVA
Al fi nal del encuentro, los holandeses 
tuvieron 200 bajas frente a 73 hispanas, 
incluido el propio Ibarra, que agarró una 
granada enemiga para intentar arrojarla 
por la borda, pero le estalló en las manos. 
Sin embargo, Jol no cedió, y volvió al 
ataque el 3 septiembre, esta vez con sólo 
13 buques. Decidió mantener la distancia 
y cañonear a Ibarra. El galeón Carmen 
quedó separado de la línea española 
pero Ibarra acudió al rescate y lo trajo 
de vuelta. Una vez juntos, descargó la 
plata del Carmen y lo mandó reparar a 
Bahía Honda. Carecía de municiones 
sufi cientes para repeler un tercer asalto. 
El día 5 Jol fue reforzado hasta contar 
de nuevo con 24 naves, e Ibarra ordenó 
dar la vuelta e invernar en Veracruz. Sin 

embargo, la escuadra de Jol estaba tan 
dañada, que su tripulación se negó a 
atacar por tercera vez, e Ibarra pudo 
llegar sano y salvo. Allí pasó el invierno, 
y fi nalmente regresó a España junto 

con la Flota de Nueva España en julio. 
Sin embargo, a Ibarra, herido y enfermo, 
no se le permitió descansar, y fue enviado 
a continuación al Mediterráneo, falle-
ciendo de agotamiento el último gran 
comandante de la Carrera de Indias. 

El último intento
EN 1640, la WIC realizó el postrero intento de atrapar una fl ota del tesoro, de 

nuevo bajo Jol, pero tras sufrir una tremenda tempestad que hundió parte de su 

fl ota, éste volvió derrotado a Pernambuco en octubre. Así, al fi nal España, gracias 

al esfuerzo silencioso de hombres como Larraspuru e Ibarra logró preservar el 

perfecto funcionamiento de la maquinaria de la Carrera de Indias, de la que se 

alimentaba económicamente todo el imperio, y, a través de los prestamistas, el 

mundo entero.

Al final, los holandeses tuvieron 200 bajas 
frente a 73 hispanas, incluido el propio Ibarra, 
al que le estalló una granada en las manos

Batalla naval de los holandeses contra los 
españoles cerca de Dunkerque en 1639.
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Antonio 
Machado

Los 10 mandamientos 

“MI INFANCIA SON RECUERDOS de un patio 
de Sevilla y un huerto claro donde madura 
el limonero”. Todo lo que Antonio Machado 
vivió o soñó lo acabó destilando en el alambi-
que de la poesía. Fue sevillano, sí, y cantó a la 
infancia y los recuerdos. Poeta de la soledad, 
el amor y el paso del tiempo, su mirada reco-
rrió la España del 98 y naufragó en la del 36. 
Cuando murió en Colliure –Francia– en fe-
brero de 1939, las cartas de su destino estaban 
ya marcadas con el exilio. Y como un exilio 
de sí mismo, así había sido su propia vida.

Antonio Machado –el poeta más represen-
tativo de la Generación del 98, el bohemio, el 
institucionista, el involuntario académico, el 
espontáneo indignado– se estrenó en el moder-
nismo imperante en la época y fue evolucionando 
hacia un simbolismo menos sensorial y más con-
templativo. Pero Machado no fue solo eso. Fue la 
nostalgia de la estepa castellana. Un poeta tan de 
la tierra que ni siquiera tuvo tierra. Profesor de 
Francés, eterno alumno de la vida, percibió que, 
pese a la tristeza, las hojas verdes podían nacer 
de los olmos hendidos por el rayo. La muerte por 
tuberculosis de su esposa Leonor Izquierdo –a la 
que había desposado en Soria cuando ella tenía 
solo quince años– conmocionó a un hombre 
que, en el buen sentido de la palabra, fue bueno. 
Luego, amó a Pilar de Valderrama, Guiomar, en 
el silencio de su lengua y el grito de sus palabras.

Antonio Machado, caminante sin camino 
pero con mucho andar, se dejó olvidado en el 
bolsillo de la muerte su último poema: “Es-
tos días azules y este sol de la infancia…”. 

Antes, había escrito obras inmortales: 
Soledades. Galerías. Otros poemas (1907), 

El sabio 
de la soledad 
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La muerte es algo que no 
debemos temer porque, 
mientras somos, la muerte 
no es y cuando la muerte es, 
nosotros no somos.

En España, de cada diez 
cabezas, nueve embisten 
y una piensa.

Caminante no hay camino, se 
hace camino al andar.

Converso con el hombre que 
siempre va conmigo. Quien 
habla solo, espera hablar con 
Dios un día.

Españolito que vienes al 
mundo te guarde Dios, una de 
las dos Españas ha de helarte 
el corazón.

En el corazón tenía la 
espina de una pasión. Logré 
arrancármela un día: ya no 
siento el corazón.

Nunca perdáis contacto con el 
suelo; porque sólo así tendréis 
una idea aproximada de 
vuestra estatura.

¿Dijiste media verdad? Dirán 
que mientes dos veces si dices 
la otra mitad.

Cuatro principios a tener 
en cuenta: Lo contrario es 
también frecuente. No basta 
mover para renovar. No basta 
renovar para mejorar. No hay 
nada que sea absolutamente 
empeorable.

Tras el vivir y el soñar, está lo 
que más importa: el despertar.

Campos de Castilla (1912), La tierra de 
Alvargonzález (1933) o Juan de Mairena: 
sentencias, donaires, apuntes y recuerdos 
de un profesor apócrifo (1936) y, junto 
con su hermano Manuel, obras de teatro 
como La Lola se va a los puertos (1930).

Un día, Jorge Luis Borges replicó 
a un crítico literario: “¡No sabía que 
Manuel tenía un hermano!”. Lo te-
nía. Se llamaba Antonio, y aquí, a la 
derecha de estas líneas, os dejamos 
algunos de sus pensamientos. 

Antonio Machado fue un hombre de los 

suyos pero supo ahondar como nadie en 

los abismos universales del ser humano.

ESTATUA DE 
ANTONIO 
MACHADO 

en la calle 

San Pablo de 

Baeza.
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E
s de suponer que los iberos 
combatirían en las fi las de 
los mercenarios siracusanos 
durante las guerras de expan-
sión promovidas por Dionisio. 
En esa fecha, Esparta le solicita 
contingentes auxiliares para 

oponerse a la hegemonía tebana establecida 
después de la victoria de Epaminondas en 
Leuctra (371 a.C.), recibiendo el envío de 
2.000 celtas e iberos que combaten contra 
Sición y en el fuerte de Darias, causando 
una excelente impresión hasta el punto de 
que el año siguiente fue enviado un nuevo 
contingente de tropas celtas e iberas de 
caballería ligera que combatieron contra 
los soldados tebanos aplicando una táctica 
de acoso continuado. Los mercenarios al 
servicio de Siracusa son citados incluso 
por Platón, quien los conoció durante su 
tercera estancia en la isla el año 361 a.C.

Así evolucionaron en la historia

Los más fi eros 
mercenarios
Los iberos se curtieron en las artes de la guerra como 
mercenarios para diversas potencias extranjeras. En 
tiempos de Roma, los tratados de amistad fidelizaron a estas 
tribus, que engrosarían las filas del ejército más poderoso de 
su tiempo. En Roma, Cartago, Íberos, Celtíberos (Ariel, 
2015), el profesor Francisco Gracia Alonso estudia la 
evolución de estos mercenarios a lo largo de la historia y las 
virtudes que hicieron de ellos unos aliados tan feroces como 
convenientes. Por cortesía de la editorial, extractamos uno 
de los capítulos de esta obra.

FRANCISCO GRACIA ALONSO

Cuando los siracusanos quisieron 
librarse de los tiranos y pidieron ayuda a la 
metrópoli, Corinto, Timoleón y sus mer-
cenarios fueron enviados a la isla. Cartago 
reclutó un nuevo ejército en el que otra 
vez fi guran mercenarios ibéricos en gran 
número, casi medio siglo después de las 
anteriores levas masivas. Las nuevas tropas 
ibéricas tomaron parte en la masacre que 
siguió a la derrota de Krimisos (341 a.C.). No 
existen nuevas menciones a mercenarios 
peninsulares o baleáricos hasta la época de 
la tiranía de Agatocles en Sicilia (317-289 
a.C.). Tras el inicio de las hostilidades, un 
ejército cartaginés mandado por Amílcar 
desembarcó en la isla para enfrentarse a los 
siracusanos, fi gurando entre las unidades 
que componían su ejército 1.000 honderos 
baleáricos, que se distinguieron en la batalla 
de Ecnomus cuando fueron dispuestos en 
primera línea por Amílcar para evitar el hun-
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Fragmento del tapiz de la batalla 
de Zama, en la que combatieron 
veteranos iberos. Se cuenta entre los 
fondos del Palacio Real de Madrid.

Roma, Cartago, 
Íberos y Celtíberos
FRANCISCO GRACIA ALONSO
ARIEL. BARCELONA (2015).

328 PÁGS. 15,90 €.
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dimiento de su línea de combate; la potencia 
de fuego y la destreza en el tiro de los balea-
res, alabada en el relato de Diodoro Sículo, 
cambió el signo de la contienda al destrozar 
las fi las siracusanas con sus proyectiles. En 
la misma contienda, y durante la expedición 
de Agatocles a África, se cita la presen-
cia de mercenarios celtas considerados 
comúnmente como de origen peninsular.

SICILIA Y ÁFRICA
El desarrollo de la Primera Guerra Púnica 
supuso la potenciación del alistamiento de 
mercenarios para combatir en el ejército 
púnico, tanto en Sicilia como en África. Las 
primeras menciones se sitúan en el año 262 
a.C., formando parte los mercenarios iberos 
de los contingentes iniciales de refuerzo 
enviados a la isla ante el paulatino avance 
romano. Pese a que las citas se espacian en el 
tiempo y no vuelven a ser mencionados has-
ta la evacuación del ejército de Amílcar esta-
cionado en el monte Herkte al concertarse el 
acuerdo que puso fi nal a la guerra, es lógico 
suponer que el número de mercenarios ibé-
ricos aumentase a lo largo de las hostilidades, 
en especial después de que Amílcar Barca 

Griegos contra púnicos
DIONISIO PREPARÓ CUIDADOSAMENTE el nuevo enfrentamiento con Cartago, la 

Tercera Guerra Greco-Púnica (397-395 a.C.), aprovechando la debilidad de recursos de 

la metrópoli púnica causada por la epidemia llevada a suelo africano por los restos de 

las tropas de Himilcón, y una acción política teñida de demagogia en la que solicitaba la 

libertad de las ciudades griegas de Sicilia. Cartago replicó reclutando un nuevo ejército 

en el que, una vez más, libios e iberos constituyeron los principales contingentes, 

probablemente una cuarta parte del total de efectivos, por lo que, siguiendo las 

estimaciones más cautas proporcionadas por las fuentes, debe convenirse en 

un número de guerreros procedentes de la península Ibérica no inferior a 20.000 

hombres. Una vez más, el ejército y la fl ota cartaginesa se mostraron superiores a los 

siracusanos. Tras la toma de Mothia y Mesina y la derrota de la fl ota de Dionisio en 

Katana, los cartagineses se presentaron de nuevo ante Siracusa, bloqueándola por 

tierra y mar. Pero de nuevo la combinación de las defensas aprestadas por Dionisio, 

entre las que se contaban ahora la construcción de la fortaleza de Euryalo 

en la llanura de Epipoliae entre los años 402-401 a.C., dotada de los 

nuevos sistemas poliorcéticos y multitud de máquinas de guerra, 

unida a una nueva epidemia que azotó el campamento púnico, 

permitieron al tirano de Siracusa derrotar al ejército cartaginés, 

pactando Himilcón su retirada y la del contingente púnico, 

abandonando a los mercenarios que fueron masacrados con 

excepción de los iberos. Éstos, ante el ataque de los siracusanos, 

mantuvieron la cohesión y serenidad, formaron en orden de 

batalla y enviaron un heraldo para pactar con el vencedor que, 

conociendo su valía en el combate, los incorporó a sus tropas.

Este sarcófago romano tallado en mármol 
representa una abigarrada escena de batalla.



45
D E  I B E R I A  V I E J A

asumiera el mando de las tropas púnicas en 
la isla (247-246 a.C.), y que participasen en la 
mayor parte de los combates, tanto terres-
tres como navales. Tras la derrota cartagi-
nesa, los mercenarios ibéricos y baleares 
fi guran también entre la relación de los con-
tingentes sublevados contra la ciudad púnica 
como consecuencia de las reclamaciones por 
el impago de los salarios prometidos durante 
la última fase de la guerra, siendo de suponer 
que tanto unos como otros perecerían casi 
en su totalidad durante la guerra que siguió 
(240-237 a.C.), ya que Cartago se mostró 
infl exible con los sublevados y, tras tres años 
de penalidades, los supervivientes fueron ex-
terminados por las tropas de Amílcar Barca.

CARTAGO
Tras el inicio de la conquista bárquida de 
la península Ibérica, en que Anulcar alista 
como mercenarios en su ejército a los prisio-
neros capturados en su primer combate con-
tra iberos y tartesios, es difícil discernir entre 
los conceptos de tropas aliadas y contingen-
tes a sueldo. Las fuentes clásicas concuerdan 
al afi rmar que durante su gobierno en Iberia, 
Asdrúbal obtuvo la sumisión y apoyo de las 

tribus ibéricas mediante tratados de amistad 
e incluso por su matrimonio con la hija de 
un jefe ibero, una práctica que mantuvo 
también Aníbal al casarse con una mujer de 
Cástulo. Si Aníbal empleó con profusión a 
los guerreros aliados norteafricanos desde 
sus primeras campañas en Iberia, como 
en el sitio de Salmantis en que cita a los 
masaisilios, después de la caída de Sagun-
to y en el reparto de tropas que el general 
púnico hace en el 218 a.C. antes de partir 
hacia la península Itálica, se cuenta un grupo 
mayor de guerreros de diversos pueblos a 
los que puede darse incluso el califi cativo de 
rehenes, una práctica muy extendida para 
asegurarse la fi delidad de los pueblos aliados 
que los cartagineses emplearán profusamen-
te manteniendo a los retenidos primero en 
Sagunto y, posteriormente, en Cartago Nova, 
ciudad en la que se acumularon más de 300 
rehenes, madres, esposas e hijos de jefes 
iberos, uniéndose a los dejados por Aníbal 
los exigidos por Asdrúbal. Antes de realizar 
este reparto, sin embargo, Aníbal revista a 
sus tropas después del descanso invernal 
que les había concedido, indicándose que 
los contingentes eran auxiliares de todas las 

La potencia de fuego y la destreza en el tiro de 
los baleares destrozaron las filas siracusanas y 
cambiaron el curso de la contienda

El general Epaminondas hizo de Tebas la potencia 
hegemónica de Grecia y luchó contra los mercenarios 
celtas e iberos en diversas lides.

Los honderos baleares causaron pavor 
entre las tropas enemigas y fueron muy 
solicitados como mercenarios.

Los mercenarios peninsulares fueron 
testigos de la decisiva victoria de 
Escipión el Africano frente a Aníbal Barca 
en la batalla de Zama (202 a.C.), que puso 
fi n a la Segunda Guerra Púnica.
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naciones, y no mercenarios; la deserción sin 
represalias de 3.000 infantes carpetanos en 
los desfi laderos de los Pirineos, unido a la 
licencia de otros 7.000 infantes de fi delidad 
insegura, no puede entenderse desde la 
perspectiva del guerrero a sueldo, sino de 
tropas aliadas de las que se espera una mayor 
fi delidad cuando deban combatir en guerras 
más próximas a su lugar de origen.

LOS HOMBRES DE ESCIPIÓN
Las primeras menciones a la presencia 
de iberos en el ejército de Cneo Cornelio 
Escipión el año 218 a.C. corresponden a gue-
rreros de las tribus costeras próximas a Em-
porion, incorporados en calidad de aliados 
mediante pactos de amistad, probablemente 
por el ascendiente de la colonia focea sobre 
las comunidades de su hinterland, y por el 
hecho de que los cartagineses, en su marcha 
hacia los Pirineos, evitan la costa. Con las 
tropas así obtenidas formó cohortes auxilia-
res. La presencia del ilergeta Indíbil entre los 
vencidos del primer encuentro es conforme 
a los pactos de Aníbal con las comunidades 
del interior, pactos que se mantuvieron con 
la llegada de Asdrúbal, junto al que devastan 
los campos de las tribus que habían pactado 

con Escipión. Parece claro, además, que el 
número de auxiliares iberos del ejército 
romano creció continuamente hasta el ex-
tremo de que, al plantear su campaña del 217 
a.C., Asdrúbal no se atreve a atacar por tierra 
a los romanos y lo intenta por mar. Al no 
existir informaciones que indiquen la llegada 
de refuerzos desde la península Itálica debe 
convenirse que el aumento de los efectivos 
de Escipión corresponde a los aliados. El in-
cremento de tropas auxiliares en el ejército 
romano se complementó con la contratación 
de mercenarios celtiberos, los primeros que, 
según Tito Livio, fueron admitidos en el ejér-
cito. La recluta de los nuevos mercenarios se 
realizó durante el invierno de 212-211 a.C., de 
modo que cuando en la primavera Cneo Cor-
nelio y Publio Escipión quisieron arremeter 
a los cartagineses, contaban con 20.000 celti-
beros en sus fi las, una desproporción que les 
resultaría fatal cuando Asdrúbal se apercibió 
que en las fi las del contingente mandado por 
Cneo Cornelio había más mercenarios que 
tropas romanas. Aprovechando la facilidad 
de comunicación entre las tropas auxiliares 
de ambos ejércitos consiguió sobornar a 
los mercenarios para que abandonasen el 
campo romano precipitando la derrota de 

Escipión. La consecuencia de la derrota fue 
la decisión de los generales romanos de no 
volver a utilizar en campaña un número de 
auxiliares superior al de las tropas romanas, 
temor que se reproducirá en varias oca-
siones a lo largo de la contienda. La razón 
no era otra que la confi anza en que si el 
número de legionarios y aliados de nombre 
latino era superior al de las tropas auxilia-
res indígenas, éstas se mantendrían fi eles 
ante el temor de ser masacradas por unas 
fuerzas más numerosas y mejor entrenadas.

INFANTERÍA Y CABALLERÍA
Roma empleó de otra forma a los aliados 
ibéricos. Como en el ejército de Aníbal en la 
península Itálica, los infantes y jinetes iberos 
constituían el núcleo de sus mejores tropas y, 
aunque victoriosas, las formaciones de Aní-
bal estaban condenadas a ocupar una franja 
de terreno muy restringida bajo la vigilancia 
de las legiones, factor que impedía el regreso 
de los contingentes aliados a sus lugares de 
origen, por lo que se ideó acentuar la desmo-
tivación de estas tropas consiguiendo debi-
litar las fuerzas del ejército púnico que, por 
otra parte, no estaba en condiciones de reci-
bir refuerzos signifi cativos. En 212 a.C. se en-
viaron a la península Itálica 300 iberos per-
tenecientes a familias nobles para conseguir 
la deserción de los auxiliares de Aníbal, que 
perdió en un goteo continuado parte de estas 
tropas, como en el caso de asedio de Arpas 
en que casi un millar de iberos desertaron.

Como en el ejército de Aníbal en la península 
Itálica, los infantes y jinetes iberos constituían 
el núcleo de las mejores tropas de Roma

La clemencia de Escipión es un motivo artístico muy 
recurrente que se basa en un legendario episodio de su 
vida acaecido en Carthago Nova (actual Cartagena).

Indíbil y Mandonio ejemplifi can el 
concepto que Roma tenía de los pactos.



47
D E  I B E R I A  V I E J A

Los campesinos armados
AUNQUE LAS CIFRAS DE HOMBRES que componían los 

ejércitos ibéricos y celtibéricos citadas en las fuentes clásicas 

son, sin duda, exageradas, un cálculo proporcional simple 

de las relaciones numéricas existentes entre las elites y el 

resto de hombres libres correspondientes a una clase social 

inferior que configuran los ejércitos tribales preestatales 

que combaten, solos o formando alianzas, con o contra 

las fuerzas romanas o púnicas, indica que tan sólo una 

pequeña parte de los contingentes empleados en las guerras 

ibéricas, celtibéricas y lusitanas correspondía a guerreros 

profesionales pertenecientes a la nobleza militar o a las 

fratrías emergidas de la iuuentus de una estructura social. Por 

el contrario, la mayoría de los hombres alistados ejercerían 

con preferencia otros oficios, especialmente los relacionados 

con la explotación agrícola y ganadera, pero también habría 

artesanos y comerciantes, siendo reclutados en función de 

los pactos o alianzas que les ligaban a los princeps o dinastés 

de los que dependían, o a las estructuras sociales a las que 

pertenecían, con otros jefes tribales o un caudillo militar 

púnico y/o romano, destinados a proporcionar un número 

determinado pero a la vez suficiente y representativo de 

guerreros para componer los contingentes tribales.

A lo largo de la campaña en Hispania (218-
204 a.C.) el ejército cartaginés continuó 
contando con tropas iberas aliadas, como 
las dirigidas por el ilergete Indíbil, que 
reúne contingentes en diversas ocasiones 
participando, por ejemplo, en la derrota 
de Publio Escipión el 211 a.C. a la cabe-
za de 7.500 suesetanos. Sin embargo, la 
acumulación de derrotas de las tropas 
cartaginesas, rematadas con la pérdida de 
Cartago Nova a manos de Publio Come-
lio Escipión en el 209 a.C., hizo variar 
muchas alianzas, entre ellas la del propio 
Indíbil, que reconoce como rex a Escipión 
y pone sus tropas, mediante un pacto 
personal, al servicio del ejército romano.

LOS ÚLTIMOS DE CARTAGO
Los resultados de la política de aproxi-
mación a las tribus ibéricas de Escipión 
surtieron efecto con rapidez, debiendo a 
partir de ese momento reclutar mercena-
rios los generales púnicos en el interior de 
la Celtiberia, o entre los baleares, inten-

tando al mismo tiempo que los guerreros 
iberos no pudieran entrar en contacto 
con las tropas romanas para impedir su 
más que probable defección. Celtiberos 
serán también los últimos mercenarios 
reclutados por Cartago durante la Segunda 
Guerra Púnica, fiando en un contingente 
de 4.000 a 10.000 hombres sus mayo-
res esperanzas durante la batalla de las 
Grandes Llanuras en 203 a.C. Algunos 
de los veteranos iberos que Aníbal llevó 
con él en su expedición itálica fueron 
reembarcados en 203 a.C. y estuvieron 
presentes en la batalla de Zama (202 a.C.) 
entre las tropas de los veteranos púnicos. 
La contratación de mercenarios celtiberos 

se extendió más allá del final de la Segunda 
Guerra Púnica. Durante las sublevaciones 
del 195 en Hispania, los turdetanos se 
enfrentaron al ejército del pretor Quinto 
Minucia y, tras ser derrotados, tomaron a 
sueldo 10.000 celtiberos para reforzar su 
ejército, frente a los que el cónsul Catón 
no deseó entrar en batalla, puesto que les 
ofreció, además de establecer formalmen-
te un día para combatir, acción del todo 
ilógica, ya que impide definir y obtener 
ventajas estratégicas antes del combate, 
dejarles franca la retirada con la promesa 
de no intentar represalias, o sumarse al 
ejército romano obteniendo el doble de 
la paga prometida por los turdetanos. 

Algunos de los veteranos iberos que Aníbal 
llevó con él en su expedición itálica fueron 
reembarcados y lucharon en la batalla de Zama
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Made in Spain

ALEJANDRO POLANCO MASA

A
eronauta perdido, ni noticias 
ni esperanzas. El remolca-
dor número 1 de la Junta de 
Obras del Puerto de Valencia 
y el “Manuel María”, han 
regresado a la caída de la 
tarde, sin encontrar el globo 

“Mariposa”. Empieza a perderse la esperan-
za de encontrarlo.” Esta nota publicada en El 
Liberal el 14 de septiembre de 1909 marca 
el punto final de una vida llena de aventu-
ras. Del tripulante del globo Mariposa no 
se supo nunca más y, a partir de ahí, cayó 
en el olvido. Cierto es que no era alguien 

Esteban Martínez Díaz,  
el aeronauta circense

El inventor
de sueños

que hubiera hecho un descubrimiento 
deslumbrante, ni tan siquiera inventó algo 
práctico, pero su tenacidad, desbordante 
imaginación y temerarias acciones, hacen 
que merezca una letras cuando ha pasado 
ya más de un siglo desde que se perdiera 
su pista cuando volaba sobre aguas del 
Mediterráneo a bordo de un frágil globo.

Aquel vuelo formaba parte de una serie 
de atracciones que habían sido contratadas 
por el comité organizador de una exposición 
regional en Valencia. De entre todos los ae-
ronautas que formaban parte de aquellas ac-
tuaciones a medio camino entre la aventura 

y lo circense, destacaba la figura de nuestro 
protagonista, Esteban Martínez Díaz, y su 
globo Mariposa, que llegó a alcanzar una 
altitud de casi un kilómetro en uno de sus 
vuelos de exhibición, el 5 de septiembre de 
1909, que duró más de cuatro horas. Por 
desgracia, el día 13 el Mariposa desapareció 
en el Mediterráneo y, con él, los anhelos de 
su tripulante, que soñaba con modernos 
globos, dirigibles, aviones y que, como buen 
creador de ingenios imposibles, había inten-
tado llevar a la práctica sin mucha fortuna...

Ciertamente, Esteban Martínez Díaz, 
aeronauta de raza, había saltado a la luz 

Fue un personaje único. Uno de esos cuya actividad 
mental siempre está enfocada a convertir lo imposible en 
posible y a dar vueltas a lo sencillo para hacerlo complejo 
y, a la vez, fascinante. Cuando lo conseguía, mostraba al 
mundo sus espectáculos, una suerte de combinación 
entre circo y ciencia que el tiempo ha ido sepultando en 
el olvido. Su historia podría inspirar una película de Tim 
Burton con Johnny Deep, pero no: es real. Se llamaba 
Esteban Martínez Díaz, y esta es su historia, y la imagen  
que acompaña a estas líneas refleja el momento de su 
último vuelo en globo. Se elevó y desapareció. Él iba 
enganchado a la parte de abajo. Se perdió, para siempre, 
en los cielos. 
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contenido de algunas de esas patentes, que 
contenían destellos del mundo futuro.

Ya en 1888 había registrado todo un 
“crucero volador dirigible”, un modelo de 
nave aérea de gran tamaño capaz de vuelo 
controlado que se unía a la ola de su tiempo 
por lograr una máquina volante manejable 
capaz de transportar pasajeros o mercancías 
e incluso ser empleado como arma de gue-
rra. Años más tarde, el empeño de Martínez 
Díaz se centró en mejorar los aparatos de 
gimnasia. En concreto, ideó diversas má-
quinas entre 1891 y 1908 que tenían como 
destino el llevar a los hogares aparatos de 
gimnasia, algo que hoy no llama la atención 

pero que por entonces era de lo más rom-
pedor. ¿Un gimnasio en casa? ¡Qué locura! 
Con uno de esos ingenios, al que llamó 
“aparato de gimnástica higiénico-domésti-
co”, preconizaba ya incluso esos modernos 
modelos de máquina para hacer todo tipo de 
ejercicios musculares tan de moda hoy día. 

LA NAVE BARCO VOLADORA
Pero son las máquinas volantes y las 
circenses, junto con otros inventos de todo 
tipo, como un sistema de alarma y salida 
ordenada en caso de siniestro en salas de 
espectáculos, los que más tiempo le ocupa-
ron. Ahí está su “tranvía espiro-helicoidal 

pública por dos motivos muy diversos. 
Por una parte, por sus acrobacias y vuelos 
de exhibición. El otro lado de su fama 
estaba construido sobre proyectos ima-
ginarios dignos del gran Julio Verne.

GIMNASIA EN CASA
El voluntarioso aeronauta luchó durante 
años por lograr convertir alguno de sus sue-
ños en realidad. Hoy esas imaginarias naves 
duermen el sueño de la tinta y el papel en 
el Archivo Histórico de la Oficina Española 
de Patentes y Marcas en Madrid, a la espera 
de ser disfrutadas por las gentes que viven 
en la era del transporte aéreo. Veamos el 
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Made in Spain / Esteban Martínez Díaz

y curvo-cerrado en plano inclinado para 
recreos” o su “sistema de flotadores dirigi-
bles a hélice y ruedas para la navegación por 
lagunas, canales, estanques, ríos y puertos”. 
Y ¿qué decir de un “aeroplano propulsado 
por el batir de alas”? De las numerosas 
patentes de Martínez Díaz cabe concluir 
algo muy sencillo: ¡con ellas se podría 
construir todo un parque de atracciones 
estilo steampunk! Barcos impulsados por 
dirigibles, máquinas para ferias, ornitópte-
ros y, sobre todo, su obra maestra: la nave 
que podía moverse en todos los ambientes. 

El mayor de los sueños, nunca reali-
zados, de Esteban Martínez Díaz vio la 
luz en la popular revista La Ilustración 
española y americana el 15 de diciembre 
de 1901 y fue posteriormente ensalza-
do por otras publicaciones. Se trataba, 
ni más ni menos, que de un aerostato, 
triciclo y barco, todo en una pieza. Las 
innovaciones propuestas en tan singular 
aparato incluían métodos para controlar 
y dirigir el vuelo, así como sistemas de 
seguridad para impedir que la nave se es-
trellara o un método para “empaquetar” 
el vehículo y llevarlo por carretera. Lo 
dicho, una máquina aerostática dirigi-
ble capaz de volar, circular por tierra y 
navegar, ¿alguien puede ofrecer más?

con el comportamiento de esas hélices, el 
inventor pretendía que la nave se moviera a 
voluntad tanto en su capacidad de ascenso y 
descenso como en los giros e inclinaciones. 

A ambos lados del “fuselaje” cen-
tral o armadura se disponían grandes 
globos elipsoidales, muy alargados, con 
un diámetro máximo de seis metros. El 
ingenio contaría con un curioso sistema de 
inyección de aire en los globos de control y 
lastre, válvulas de seguridad para regular la 
presión y un conjunto de globos ascensio-
nes de hidrógeno protegidos por una malla 
metálica. La cabina contaría con todo tipo 
de instrumental avanzado de su época.

En la época llamó la atención, pero 
tampoco se tomó como fantasía imposi-
ble. Aquello era el futuro, no había duda. 
Lástima que no pasara del papel de las 
patentes y de los artículos emocionados 
en los periódicos al mundo real, hubiera 
sido sorprendente ver cómo se compor-
taba semejante “bicho” todoterreno.

Una de las vertientes de su fama se 
construyó sobre proyectos imaginarios 
dignos del gran Julio Verne

Todo en uno
LO MÁS LLAMATIVO de la máquina que diseñó, y que 

era todo en uno, era su sistema de plegado. Una vez 

en tierra los globos eran recogidos en contenedores 

dispuestos en los laterales de la armadura y aparecían 

unas ruedas articuladas en la parte inferior, animadas 

por los motores. Todo ello era automático, no hacía falta 

abandonar la nave para realizar la transición entre nave 

aérea y el automóvil. La conversión en barco era incluso 

más sencilla, pues no hacía falta más que inflar una serie 

de unidades de flotación a lo largo de la porción inferior 

de la armadura, mientras los motores y mecanismos 

sensibles se protegían automáticamente por medio de 

una serie de carcasas.

La máquina todoterreno que presentó 
por aquellos días consistía en una nave cen-
tral construida alrededor de una gran viga 
metálica fabricada con una por entonces 
novísima aleación de aluminio, alrededor 
de la cual se disponían todo tipo de módulos 
adaptables capaces de contener motores, 
flotadores, timones y sistemas con ruedas.

VOLAR, RODAR Y FLOTAR
El conjunto venía a ser como un vehículo 
articulado modular que, dependiendo de la 
ocasión, podía volar, rodar o flotar a conve-
niencia. Con una armadura de 33 metros de 
eslora y un diámetro máximo de unos 4,50 
metros, dotado de tres motores de gasolina, 
depósitos para combustible, agua y víveres, 
no puede decirse que se tratara de algo pe-
queño. El sistema para controlar el vehículo 
en el aire era muy ingenioso: varios grupos 
de control sencillos asociados a conjuntos 
de grandes hélices, dos en eje horizontal 
y dos montadas en eje vertical. Jugando 



51
D E  I B E R I A  V I E J A

Forzaba tanto la situación que en algunos 
vuelos se temió por su vida. Desapareció en una 
demostración. Jamás se volvió a saber de él

Peor lo pasó en Santiago de Cuba, donde su 
globo terminó por caer a las aguas de la ba-
hía y a punto estuvo de morir ahogado. Fue 
precisamente en Cuba donde ideó su primer 
aeroplano, allá por 1887 y 1888. Presentó su 
idea en los Estados Unidos con gran éxito de 
público y eco en la prensa. Allí se cuenta que 
colaboró con algunas fábricas de aerosta-
tos, una de ellas relacionada con Edison.

Y no se vayan todavía, que aún hay 
más. Sí, el aventurero no sólo volaba en 

El extraño artilugio era toda una 
excentricidad y, sin embargo, no iba por 
mal camino en cuanto a ciertos deta-
lles. Su experiencia en cuanto a vuelos, 
con casi 250 ascensiones a sus espaldas 
a principios del siglo XX, le hacía ser 
todo un maestro a la hora de proponer 
soluciones de cara a mejorar la capa-
cidad de maniobra de los dirigibles.

MAESTRO DE LA ASCENSIÓN LIBRE
Sus ascensiones en globo libre encontraron 
eco en medio mundo. Llenó de asombro 
en sus demostraciones a gentes de de toda 
España y Portugal, e incluso del norte de 
África, y también viajó en giras espectacula-
res por América. Así, voló en Brasil en 1886, 
Uruguay, Argentina, Paraguay, Venezuela, 
Panamá, Guatemala, México, Cuba y los 
Estados Unidos. Lo más llamativo de todas 
aquellas ascensiones era el lado circense 
que le imprimía el aeronauta. 

El piloto siempre quería ir más allá y se 
arriesgaba por encima de lo que el sentido 
común dicta. Martínez Díaz solía forzar 
tanto la situación que en algunos vuelos se 
temió por su vida. Volando sobre Uruguay 
los vientos arrastraron su nave decenas de 
kilómetros más allá de su destino, terminan-
do de descender sobre territorio argentino. 

globo sino que dirigía una compañía 
que ofrecía espectáculos asombrosos 
como acrobacias en trapecios a bordo 
de globos. Venía a ser algo así como los 
circos aéreos que tan de moda estuvieron 
después de la Primera Guerra Mun-
dial pero más de tres décadas antes…

Un soñador que anticipó la era 
de los sueños aéreos. Hoy se mueve 
por los mundos oníricos, pero noso-
tros lo hemos querido recordar. 

Exhibición en Lisboa
LAS AVENTURAS de este aeronauta son dignas de novela. En Lisboa estrelló 

su globo contra un conjunto de líneas telegráficas, causando una monumental 

avería. No fue el único accidente aparatoso que tuvo, en otras ocasiones se 

rasgó el material del globo y cayó casi a plomo, con la suerte de salvar su vida 

milagrosamente una y otra vez. Ese aire de aeronauta invencible puede que le 

hiciera ser más temerario, y no sólo en el aire. Participó en todo tipo de pruebas 

de automóviles, con choques incluidos, para verificar su seguridad, así como 

en carreras por caminos “imposibles”. Incluso personalmente probó un sistema 

salvavidas en aguas del Guadalquivir.
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Historia medieval

La primera   
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 cruzada

Tras su victoria en la batalla de Guadalete, que desmanteló el reino de los godos de 
Hispania, las hordas musulmanas no tardaron en dominar casi toda la Península. A lo 
largo del siglo VIII, la insurgencia replicó a los invasores con una organización cada vez 
mayor y más efectiva. Desde la legendaria victoria del rey Pelayo en Covadonga hasta la 
derrota de Alfonso II en las Babias, repasamos, en las siguientes páginas, los principales 
duelos al sol entre cristianos y musulmanes. Así “estalló” la Reconquista en palabras de la 
historiadora María Lara, que acaba de publicar un magnífico ensayo, Reconquista. Ocho 
siglos de mestizaje y batallas, uno de cuyos capítulos reproducimos por gentileza de la 
editorial EDAF.

MARÍA LARA
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Historia medieval

Batalla de Covadonga
FECHA: 28 DE MAYO DEL 722
FUERZAS EN COMBATE: a) Cristianos: 300, b) Musulmanes: 800/1400/187.000 soldados.

VENCEDOR: Don Pelayo.

CONSECUENCIAS: Los cristianos perdieron 290 hombres y los musulmanes más de 600, in-

cluido el comandante Al-Qama.

L
a Reconquista se inició en tierras y 
por hombres como ningunos otros 
del mundo antiguo, y aun de His-
pania, propicios bello reparando, 
como escribe Tito Livio de España 
y de los españoles. Me atrevo a 
escribir que sólo allí, en las serra-

nías cántabro-astures y por sus moradores, 
pudo iniciarse la resistencia al Islam que 
dominaba desde la India hasta Galicia”. Con 
estas contundentes palabras condensaba 
Claudio Sánchez-Albornoz, en los Orígenes 
de la Nación Española. El Reino de Astu-
rias, el comienzo del proceso histórico de 
enfrentamiento entre dos civilizaciones.

Y es que, ante la rápida expansión 
musulmana, los visigodos se atrincheraron 
en Asturias. La elección del terreno era 
favorable a su bando, tanto por su lejanía de 
Córdoba como por el relieve con el que la 
naturaleza tendía su alianza a los lugareños.

La sublevación contra los musulmanes 
se debió a la negativa de los pueblos del 
norte a pagar los impuestos exigidos por 
el gobernador beréber Munuza, instalado 
en el actual Gijón, por lo que éste solicitó el 
refuerzo del comandante Al-Qama.

La Cova Donga o Cueva Dominica era un 
enclave de culto mariano y, bajo su abrigo, se 
parapetó un puñado de nativos mal armados 
frente al ejército más poderoso de la época.

La sublevación fue encabezada por don 
Pelayo, el primo de don Rodrigo. Cuando 
Witiza subió al trono en el año 702, Pelayo 
huyó de Toledo, pues era rival de su padre. 
Acudió primero al norte y después marchó 
como peregrino a Jerusalén.

Las motivaciones que llevaron a Pelayo 
al combate están más allá de la defensa te-
rritorial. La leyenda advierte que Munuza se 
encaprichó de su hermana Adosinda (tam-
bién llamada Ormesinda o Ermesinda), mas 
el caudillo astur se sintió humillado y montó 
en cólera. Para quitárselo de encima, Munu-
za lo envió en el 717 a Córdoba con la cuerda 
de rehenes, pero Pelayo se fugó y regresó a 
Asturias. En el 718 el valiente hombre que 
había sido espatario (cuidador de espadas) 
de don Rodrigo fue elegido jefe en Cangas de 
Onís y arengó a sus correligionarios.

Los moros intentaron la vía diplomática 
a través de don Oppas, el obispo que trató 
de convencer a Pelayo de que se rindiera. El 
enfrentamiento tuvo lugar el 28 de mayo de 
722. El ejército invasor fue mandado por el 
general Al-Qama. Fue una gran gesta militar, 
muestra de la determinación de los ague-
rridos pueblos del norte de Hispania que ni 
fueron romanizados ni islamizados.

Don Pelayo, a quien representa esta estatua que hoy se 
alza en Cangas de Onís, se erige en la fi gura histórica y 
mítica clave en el inicio de la Reconquista cristiana.
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La Crónica de Albelda (881) lo relató de 
este modo: “Pelayo estaba con sus compa-
ñeros en el monte Auseva y el ejército de 
Al-Qama llegó hasta él y alzó innumerables 
tiendas frente a la entrada de una cueva. El 
obispo Oppas subió a un montículo y habló 
así: ‘Pelayo, Pelayo, ¿dónde estás?’ El inter-
pelado se asomó a una ventana y respon-
dió: ‘Aquí estoy.’ El obispo dijo entonces: 
‘Juzgo, hermano e hijo, que no se te oculta 
cómo hace poco se hallaba toda España 
unida bajo el reinado de los godos y brillaba 
más que los otros países por su doctrina y 
ciencia y que, sin embargo, reunido todo 
el ejército de los godos, no pudo sostener 
el ímpetu de los ismaelitas, ¿podrás tú 
defenderte en la cima de este monte? Me 
parece difícil. Escucha mi consejo: vuelve 
a tu acuerdo, gozarás de muchos bienes y 
disfrutarás de la amistad de los caldeos”.

La contestación de Pelayo no se hizo 
esperar: “¿No leíste que la Iglesia del Señor 
llegará a ser como el grano de la mostaza y de 
nuevo crecerá por la misericordia de Dios?”.

Y tampoco la réplica del prelado, en este 
diálogo épico-místico: “Verdaderamente, así 
está escrito”. El colofón del relato enfatiza 
el carácter mesiánico de Pelayo: “Al-Qama 
mandó comenzar el combates. Se levantaron 
los fundíbulos, se prepararon las ondas, bri-
llaron las espadas, se encresparon las lanzas 
e, incesantemente, se lanzaron saetas, pero 
al punto se mostraron las magnifi cencias del 
Señor: las piedras que salían de los fundí-
bulos y llegaban a la casa de la Virgen Santa 
María, que estaba dentro de la cueva, se vol-
vían contras los que la disparaban y mataban 

La contestación de Pelayo no se hizo esperar: 
“¿No leíste que la Iglesia del Señor de nuevo 
crecerá por la misericordia de Dios?”

a los caldeos. Y como a Dios no le hacen falta 
lanzas, sino que da la victoria a quien quiere, 
los caldeos emprendieron la fuga”.

Los musulmanes estaban obligados a 
entrar por un pequeño pasillo en la roca que 
les hacía toparse frontalmente con la defen-
sa de los astures. Los cristianos hostigaron 
al enemigo en la distancia y cargaron contra 
los musulmanes con crudeza. La vanguardia 
chocó contra unas defensas prácticamente 
inexistentes y aplastó la primera línea.

La desbandada musulmana, ante las 
bajas, incluida la muerte de Al-Qama, fue 
caótica. También cayó apresado don Oppas, 
del que nunca más se tuvo noticia. Las tropas 
de Pelayo se enseñorearon en la retirada. La 
persecución fue un suplicio para los musul-
manes y un paseo para los cristianos.

Los musulmanes subieron por el único 
camino que se les presentaba franqueable, 
aquél que lleva a los lagos y a la meseta de la 
Bufarrera. En los primeros pasos de la fuga la 
matanza debió ser un hecho.

Desde Bulnes, los que salvaron la vida 
decidieron seguir hacia Levante por las 
faldas meridionales de la sierra de Maín, 
alcanzando el poblado de Sotres. La leyenda 
narra que las fl echas musulmanas eran 
desviadas por prodigio divino. También se 

cuenta, que Pelayo recibió una visión del cie-
lo, arengándolo hacia la victoria y que, antes, 
cuando tuvo que partir desde Toledo hasta 
Asturias, se llevó consigo las reliquias que el 
obispo Urbano le había entregado: el lignum 
crucis y la casulla que la Virgen impuso a san 
Ildefonso, junto a las obras de san Isidoro.

Reconquista
MARÍA LARA
EDAF. MADRID (2015).

272 PÁGS. 24 €.

Miniatura de Pelayo en Covadonga.
La ermita de Covadonga es el símbolo que hoy recuerda la 

primera de las batallas contra las fuerzas musulmanas. 
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Aunque el cerco de Covadonga fue 
decisivo,  su efecto ha sido exagerado en los 
relatos sobre la Reconquista.

Las crónicas musulmanas y las cristia-
nas arrojan unos datos sobre combatientes, 
bajas y motivaciones tan dispares que resulta 
difícil medir su veracidad. Los musulma-
nes quitaron importancia a la derrota: “Se 
levantó en tierras de Galicia un asno salvaje 
llamado Pelayo. Desde entonces empeza-
ron los cristianos de Al-Ándalus a defender 
contra los musulmanes las tierras que aún 
quedaban en su poder [...]. Los islamitas, 
luchando contra los politeístas y forzándoles 
a emigrar, se habían apoderado de sus país 
[...] y no había quedado sino la roca donde se 
refugiaba el rey llamado Pelayo con trescien-
tos hombres [...] Considerando la dificultad 
del ascenso, despreciaron a los cristianos 
encasillados en aquellas asperezas, diciendo: 
Treinta asnos salvajes, ¿qué daño pueden 
hacernos?”. Desde la otra ladera, Pelayo se 
convirtió en el espejo en el que los cristianos 
se miraban con la confianza de la victoria.
Centrados en la expedición contra los fran-
cos, los musulmanes cometieron el error de 
infravalorar las fuerzas cristianas pero en la 
década 722-732 vieron frenado su avance en 
Covadonga y en Poitiers.
Pelayo se instaló en Cangas de Onís. Con su 
esposa Gaudiosa, tuvo dos hijos: Favila, y 
Ermesinda, casada con Alfonso I. Cuando 
murió en el año 737, habían quedado esta-
blecidos los cimientos de un reino guerrero. 
Pese a que Pelayo es percibido como el pri-
mer monarca de la Reconquista, fue su yerno 
Alfonso quién tomó las riendas con la unión 
de las tribus del norte bajo su mando.

Batalla de Llívia
ESTE SUCESO se centra en un personaje controvertido, Munuza, de 

nombre Otman ben Neza, cuya figura aparece en dos relatos contrapuestos. El 

que tiene por fuente la Crónica albeldense lo retrata enfrentado a don Pelayo. Sin 

embargo, en la Crónica mozárabe queda situado en Cerdaña hacia el año 730.

La batalla de Llívia precede al intento de conquista de los francos por parte de 

los musulmanes. La dificultad de controlar el terreno astur hizo que los musulmanes 

pasaran por alto el pequeño reducto de supervivientes y se orientaran hacia el 

nordeste aspirando a la sumisión.

En este contexto, el valí de Al-Ándalus, Abd ar-Rahman ibn Abd Allah al-Gafiqi, 

reunió un ejército bajo su mando para llevar a cabo una expedición de castigo y el 

choque se produjo en la ciudad de Llívia, en Cerdaña. El comandante de Al-Ándalus 

aplastó la sedición y acabó con la vida de Munuza.

La primera consecuencia fue la batalla de Poitiers. Con el brío suscitado por el 

derrocamiento del díscolo mandatario, la rendición de los francos parecía viable. La 

invasión del norte no tardaría en llegar a manos de al-Gafiqi, que se lanzaría sobre 

Aquitania pocos meses después. Tras saquear el monasterio de san Martín de Tours, 

subió hasta Roncesvalles y, de allí, pasó a Burdeos. A unos 20 kilómetros al nordeste 

de Poitiers se enfrentó a las fuerzas de Carlos Martel y murió en la batalla de Poitiers 

en octubre del año 732. Las filas musulmanas supervivientes se retiraron en Narbona.

Batalla de Alameda
EL INCREMENTO del autoritarismo de Yusuf al-Fihrí se hizo patente tras la victoria de 

Secunda. Yusuf es nombrado emir desde Damasco, pero los musulmanes que viven en 

la Península Ibérica ven más lejos cada vez el centro neurálgico en el que se toman las 

decisiones . Aunque la posición del caudillo es muy arraigada y su destreza como 

comandante ha sido probada en anteriores rebeliones, el 14 de mayo de 756 

estalla la batalla de Alameda.

El entonces rebelde Abderramán aplastó a Yusuf y ocupó Córdoba, 

erigiéndose este príncipe de la dinastía omeya en el primer emir independiente. 

Se rompieron los lazos políticos con Damasco, si bien se mantuvo la tutela 

religiosa de Bagdad. Abderramán I sería el artífice de la construcción de la 

mezquita de Córdoba hacia el año 784 sobre una antigua iglesia.

FECHA: 731
FUERZAS EN COMBATE: 

Desconocidas. Munuza pereció  
en el combate

VENCEDOR: Valiato de Córdoba
CONSECUENCIAS: Conato de 

invasión del reino franco

FECHA: 757
FUERZAS EN 

COMBATE: Se apunta que 
Abderramán tenía bajo su 

mando al menos 2.000 soldados de 
infantería

VENCEDOR: Abderramán I
CONSECUENCIAS: Abderramán I se 
autoproclama emir independiente 

de Córdoba y centraliza el 
poder sobre su persona
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Batalla  
de Secunda
DETRÁS DEL GOBIERNO de Al-

Ándalus había decenas de familias 

nobles que codiciaban participar en 

la toma de decisiones, por ello el 

levantamiento de Munuza en el norte 

no sería el último sino el pionero de 

muchos roces.

El nombramiento de  Yusuf ibn 

Abd ar-Rahman como cabeza de 

Al-Ándalus despertó un profundo 

malestar en los yemeníes. Fue Abu-

I-Khatt quien comandó las fuerzas 

rebeldes en la batalla de Secunda o 

Xaqunda, según las crónicas árabes. 

Este paraje era un arrabal a escasos 

dos kilómetros de Córdoba.

El ejército sublevado fue destruido 

y su comandante, ejecutado por 

traición. Si los revoltosos hubieran 

instaurado un nuevo centro, el devenir 

de Al-Ándalus podría haber sido otro. 

Tras este suceso, Córdoba se mantuvo 

como bastión y  Yusuf al-Fihri vio 

revalidado su carisma.

Batalla de Roncesvalles

C
arlomagno había entrado 
en la Península para ayudar 
militar y económicamente 
a Sulaymán, gobernador de 
Zaragoza, que se había su-
blevado contra Abderramán 
I. Sulaymán le había prome-

tido la ciudad como pago por su ayuda.
En su avance, Carlomagno arrasó 
Pamplona. Sulaymán se negó a entre-
gar la plaza y el galo la puso bajo asedio. 
Pero los sajones se habían levantado. El 
ejército de Carlomagno tuvo que quitar el 
asedio y replegarse a marchas forzadas.
En su regreso al reino franco, fue sor-
prendido en una emboscada. El lugar de 
la misma no se conoce, pero se menciona 
el paso de Roncesvalles. Al parecer, los 
habitantes que habían huido de Pam-
plona, se unieron a los vascones y a los 
aragoneses descontentos. Se abalanzaron 
sobre la retaguardia del ejército franco 
y aniquilaron a 20.000 soldados, entre 
ellos el lugarteniente Roldán. La primera 
y aplastante derrota de Carlomagno no se 
debió a la superioridad de los vascones, 

sino a la agilidad y rapidez de los mismos. 
Los soldados francos iban ataviados con 
armaduras pesadas y espadas largas, que 
de poco les sirvieron contra las rápidas 
acometidas de los vascones y aragone-
ses. Cuando el ejército franco comenzó 
a ver las flechas y las piedras volar sobre 
sus cabezas, no pudo atacar al enemigo 
pues era demasiado veloz. En un in-
tento de asegurarse la supervivencia, 
Roldán ordenó la retirada. Los francos 
fueron perseguidos y aniquilados.
La destrucción de buena parte de la 
fuerza franca impediría las invasio-
nes y frustraría las ambiciones de 
Carlomagno sobre la Península. 
El debilitamiento de algunas plazas 
musulmanas como Zaragoza y su lu-
chas internas provocaban que los 
cristianos comenzaran a creer que 
una conquista absoluta era posible.
Los carros de las huestes francas iban 
cargados con el saqueo de Pamplona 
y los víveres para el ejército. De él se 
apoderaron los vascones y aragoneses. 
La moral de los francos se hundió.

FECHA: 778
FUERZAS EN COMBATE: más de 20.000 soldados francos-desconocidos

VENCEDOR: Rebeldes. Derrota franca

CONSECUENCIAS: Destrucción de la retaguardia del ejército franco y duro golpe contra las 

aspiraciones de Carlomagno sobre la Península Ibérica

FECHA:  
28 de mayo del 747

FUERZAS EN COMBATE: 
Desconocidas, pero los sublevados 

fueron ajusticiados por traición
VENCEDOR: Yusuf al-Fihri

CONSECUENCIAS: Consolidación 
del prestigio personal de Yusuf 

al-Fihri
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Historia medieval

Batalla del río Burbia
EN EL AÑO 791 tuvo lugar uno de los 

últimos enfrentamientos del siglo entre 

cristianos y musulmanes. Junto al cauce 

del Burbia, al norte de la comarca del 

Bierzo, se posicionaron las 

fuerzas del rey Bermudo

I el Diácono contra 

las de Yusuf ibn Bujt.

El emirato de 

Córdoba quería 

anexionar Asturias. 

El ejército cristiano 

cerró el paso en las 

orillas del río. Córdoba 

envió dos ejércitos, 

uno a Galicia y otro a las 

Vascongadas, que no llegaron hasta las 

cotas planeadas, pero cuyas conquistas 

les procuraron un gran botín.

Los cristianos atacaron a Yusuf con 

demasiada osadía y el centro musulmán 

se hizo con la victoria.

El rey Bermudo I el Diácono, 

avergonzado por la derrota, tuvo que 

abdicar en favor de Alfonso II el Casto, 

quien trasladó la capital a Oviedo.

Quedó claro es que la Reconquista no 

era cuestión de un par de años.

Batalla de Las Babias
EL EMIR DE CÓRDOBA, enterado de la derrota en Lutos y de la defunción de Abd 

al-Malik, entró en cólera. Su pretensión de destruir el reino de Asturias se había visto 

frustrada. Cuando Abd al-Karim conoció la muerte de su hermano, pidió permiso al 

emir para encabezar el ejército que liderara la revancha. Aquél le concedió el deseo y 

con una vanguardia de 4.000 jinetes se dispuso a destruir a los cristianos.

El 18 de septiembre de 795 los ejércitos se encontraron en Las Babias, cerca de 

la actual Astorga. Los cristianos se defendieron como pudieron, pero la superioridad 

técnica y numérica de la caballería musulmana acabó imponiéndose.

El rey Alfonso II tocó a retirada. Los cristianos huyeron por el puerto de Ventana. 

Los musulmanes volvieron a Oviedo y la incendiaron. Los cristianos habían 

perdido una batalla que les habría abierto el camino hacia el sur. Alfonso II 

adoptó una decisiçon trascendente. En 798 firmó junto a Carlomagno un 

tratado en Toulouse para combatir conjuntamente a los musulmanes. No 

sólo se trataba de una paz con el rival del norte, sino de una alianza contra 

el adversario común. De este modo, Alfonso II volvió a Oviedo y reinstauró 

el reino astur. Con el apoyo franco, los musulmanes retrocedieron durante 

una década. Hasta el nuevo siglo no volverían a chocar las armas.

Batalla de Lutos
DURANTE LA ÚLTIMA década del siglo VIII, los emires de Córdoba Hixem I y Al-

Hakam I organizaron una serie de campañas contra Asturias en los veranos de los 

años 791, 794, 795 y 796. La batalla de Lutos, Lodos o Los Llodos, acaecida en el año 

794, supuso uno de los últimos intentos de control militar por el califato de Córdoba 

sobre el incipiente reino. Las tropas del rey de Asturias, Alfonso II el Casto, derrotaron 

a las fuerzas del emir de Córdoba, que regresaban a la meseta tras saquear Oviedo.

Las maniobras fueron éstas. Abd al-Karim arrasó las tierras de Álava sin 

resistencia. Su expedición, al igual que la de Abd al-Malik, no era conquistadora sino 

de castigo. Abd al-Malik se dirigió a Oviedo. El comandante musulmán encontró una 

ciudad casi desierta y arrasó con ella. Pero Alfonso II le tendió una emboscada. Sus 

hombres aprovecharon el conocimiento del terreno y los 35.000 soldados 

musulmanes que viajaban con Abd al-Malik resultaron muertos.

Los cristianos se vieron espoleados a la lucha por la brutalidad 

con que los musulmanes habían entrado en su reino. Cuentan 

que miles de voluntarios se unieron al ejército regio para 

perseguir a los invasores.

FECHA: 794
FUERZAS EN COMBATE: la cifra 

asturiana es desconocida- 35.000 
soldados musulmanes
VENCEDOR: Alfonso II

CONSECUENCIAS: La batalla de las 
Babias y la venganza por parte de 

Abd al-Karim sobre Alfonso II

FECHA: 794
FUERZAS EN COMBATE: 

La tropa cristiana es 
desconocida en número. Los 

musulmanes tenían una poderosa 
caballería

VENCEDOR: Emirato de Córdoba
CONSECUENCIAS: El saqueo e 
incendio de Oviedo, que llevó a 

Alfonso II a la firma de un 
acuerdo

FECHA: 791
FUERZAS EN COMBATE: 

Desconocidas, pero 
comandadas por Bermudo I el 

Diácono y Yusuf ibn Bujt
VENCEDOR: Yusuf ibn Bujt

CONSECUENCIAS: Abdicación del 
rey astur a favor de Alfonso II el 

Casto y ralentización de la 
Reconquista
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U
na revolución, un descu-
brimiento, una expedición, 
todo ha partido de una 
idea original y a veces 
en los más pintorescos 
lugares o circunstancias, 
no pocas alrededor de un 

vaso de vino u otra bebida. El origen 
de la búsqueda de los restos de Mi-
guel de Cervantes no fue diferente.
   En abril de 2010, en el bar restau-
rante Manolo de la calle Princesa, en 
Madrid, me encontraba con Luis Avial, 
quien me explicaba las aplicaciones del 
georradar en sus diferentes facetas. Yo 
ya conocía de oídas esta técnica, sabía 
que se había utilizado en las excava-
ciones y localización de la ciudad de Pi 
Ramsés, pero poco más. A medida que 
Luis desgranaba sus funciones, tenía la 
sensación de que se abría una enorme 
cantidad de posibilidades relacionadas 
con la conservación del patrimonio. 

Así encontré 
a Cervantes 
El responsable del hallazgo de los restos de Miguel de Cervantes relata para 
Historia de Iberia Vieja la memoria de la investigación que ha realizado y 
capitaneado… La búsqueda científica, y de apoyos económicos y políticos, ha 
sido ardua e intensa. Pese a ello, las luchas de egos e intereses han provocado 
que el responsable de esa investigación, como prueban todos los documentos 
que traemos a este artículo, haya sido apartado de la gloria. Suya es la medalla 
que otros se han colgado. 

FERNANDO PRADO 

En un momento dado mencionó 
a aquellas grandes personalidades de 
la Historia cuyos restos están desapa-
recidos y dados por perdidos –entre 
ellos Cervantes– y la posibilidad de 
encontrarlos. Esa noche, en la tranqui-
lidad de mi habitación, empecé a darle 
vueltas. No me entraba en la cabeza 
cómo era posible que los restos de una 
figura de la categoría de Cervantes 
estuvieran perdidos. Me pasé toda la 
noche haciendo búsquedas en internet 
para conseguir información sobre su 
entierro, el barrio donde se encontraba, 
la iglesia de la orden de las Trinitarias, 
etc. Desde ese momento inicié un largo 
viaje que no culminó con la conferen-
cia de prensa del pasado 17 de marzo.

LOS ORÍGENES DE LA BÚSQUEDA
Partí con grandes problemas: me en-
contraba en el paro; estaba cuidando de 
mis padres –personas ya mayores– y, en 

especial, de mi padre, quien había sufrido 
un infarto que le provocó gran canti-
dad de secuelas y que le tuvieron en un 
viacrucis de médicos y análisis hasta su 
fallecimiento, y me encontraba en medio 
de la mayor crisis económica que ha 
sufrido España desde el final de la guerra 
civil. No tenía medios y empezaba solo.

Me marqué una serie de objetivos 
y pasos a seguir: reunión de documen-
tación, siempre limitado por la crónica 
falta de medios, de textos de autoridades 
y fuentes. Avial me presentó al profesor 
Etxeberría, quien encontró el proyecto 
interesante y se ofreció para la ejecución. 
De esta manera ya contaba con el equipo 
de georradar y el arqueológico. Apoyos 
y financiación fueron, con mucho, la 
parte más difícil y trabajosa. La trami-
tación de permisos y autorizaciones 
también constituyó una empresa ardua. 

Contactamos con el entonces 
director de la Real Academia de la 
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Historia –Gonzalo Anes–, quien me 
entregó una carta apoyando el proyec-
to. El siguiente fue el respaldo sincero 
y constante del entonces secretario 
de la Real Academia Española, Da-
río Villanueva, y de esa tricentenaria 
institución. Poco a poco fui reuniendo 
una cantidad bastante impresionan-
te de autoridades e instituciones que 
respaldaban la iniciativa. Dinero: cero.

Los permisos y autorizaciones 
supusieron un reto desde el principio, 
ya que todas y cada una de las personas 
debían ser convencidas de la necesidad 
del proyecto y de sus altas perspecti-
vas de éxito, además de las ventajas 
económicas, sociales, etc., derivadas 
del hallazgo de los restos. Una cosa me 
quedó clara: los restos de Cervantes 

solo interesaban –per se– a un sector 
concreto que, precisamente, era el que 
carecía de fondos. Al otro, a aquel que 
podía financiar, había que convencer-
lo con argumentos muy concretos.

Para empezar estaba la particular 
situación del convento: las monjas eran 
autónomas tanto dentro de su orden 
como del arzobispado de Madrid. Por 
otro lado, al estar la iglesia abierta al cul-
to, entraba dentro de la jurisdicción del 
arzobispado y, dentro de este, englobada 
en la jurisdicción de dos oficinas diferen-
tes: la delegación episcopal de patrimo-
nio y la de Vida Consagrada. Las monjas 
no querían ser molestadas y preferían 
que nada perturbara la tranquilidad de su 
rutina, por lo que impusieron como con-
dición previa la autorización de la Real 
Academia Española y del Arzobispado. 

NEGOCIACIÓN CON LA IGLESIA
El problema estaba en que el arzobispado 
no daría su aprobación a la primera fase 
del proyecto –el barrido con el georradar 
del área de la iglesia, fuera de la clausu-
ra– sin el consentimiento explícito de 
las monjas. Todo ello derivó en un largo 
y complicado intercambio de conversa-
ciones y cartas entre la Real Academia, el 
delegado episcopal de patrimonio del ar-
zobispado de Madrid, el propio arzobis-
pado, las monjitas y quien esto les relata. 
Por fin, con una autorización verbal de 
las buenas madres, en febrero de 2012 
notifiqué por escrito al arzobispado la 
solicitud de autorización para el barrido 
con el georradar. Poco tiempo antes ha-
bía contactado conmigo una productora 
canadiense –Kensington TV– interesada 
en rodar un documental sobre la búsque-
da. Inicialmente ofrecían una aportación 
de 25.000 euros. Lamentablemente el 
arzobispado no respondió hasta julio de 
ese año. Kensington retiró su oferta ante 
lo que le pareció una falta de interés por 
parte de las instituciones involucradas. 
Me quedé sin el dinero. 

El mundo de la cultura se volcó, 
inicialmente, en el proyecto, pero no 
podían financiarlo. El dinero estaba en 

La cultura se volcó inicialmente en el 
proyecto, pero no podían financiarlo. El 
dinero estaba en las empresas y gobiernos



63
D E  I B E R I A  V I E J A

las empresas y los gobiernos y ninguno 
de los dos mostró interés alguno. Cada 
uno de ellos tenía fijadas sus prioridades 
y Cervantes no estaba en ninguna de 
ellas. Hubo el caso de reunirme con un 
alto cargo de la administración y este 
confesarme que lo único que llamaba 
su atención en ese momento eran las 
elecciones, algo que se encontraba a 
cuatro meses de distancia. En la empresa 
privada la norma era clara: no se trata 
con individuos, solo con instituciones.

Contacté con más de cuarenta 
grandes empresas, fundaciones y/o 
instituciones de toda índole. Imprimí 
cartas, extractos, informes que envié por 
correo normal o electrónico. Traduje al 
inglés una síntesis de todo el proyecto 
y lo moví fuera de nuestras fronteras. 
Molesté, incordié y abusé de familiares, 
conocidos y amigos para que me pusieran 
en contacto con personas dentro de las 
estructuras económicas y políticas nacio-
nales y extranjeras. Y, por supuesto, me 
reuní con un amplio número de personas 
que tuvieron la amabilidad de recibir-
me. También participé en un congreso 
internacional de cervantistas celebrado 
en Madrid en septiembre de 2012, donde 
pude exponer las diferentes partes del 
proyecto: síntesis histórica, fases de 
trabajo ( georradar, arqueologico-forense 
y laboratorio ) y financiación y permisos. 

CULTURA SÍ, DINERO NO
La publicación anual de la Real Academia 
Matritense de Heráldica y Genealogía 
(vol. 15, año 2012) publicó un articulo 
mío que, con el título Curiosidades en 
torno a la sepultura de Cervantes, exponía 
las líneas maestras del proyecto de 
búsqueda. Mariette Argimbau Scott, una 
buena amiga que es miembro del consejo 
de gobierno de la Hispanic Society, me 
puso en contacto con un potentísimo 
grupo de financieros que visitarían 
Madrid para asistir a un seminario sobre 
Cervantes. Estas personas financian 
la universidad de St. John en Queens, 
Nueva York, y para el seminario se traían 
a los catedráticos de dicha universidad. 
Dos de las personas que estuvieron en 
Madrid y con las que hablé fueron Paul E. 
Tierney, presidente de Technoserver, y 
Jerry Baldwin, uno de los fundadores de 
Starbuck.

Les organicé visitas a las Reales Aca-
demias Española y de la Historia, siendo 
recibidos por el secretario de la primera 

y el director de la segunda. Se abrió para 
ellos la casa-museo de Lope de Vega y 
la iglesia de las Trinitarias, les llevé al 
museo del Prado y les expuse el proyecto 
y la necesidad que tenía de financiación. 

Su reacción me desconcertó: pensa-
ban que les estaba intentando estafar. No 
les cuadraba nada, no podían enten-
derlo. ¿Como jamás se había intentado 
recuperar del olvido los restos mortales 
del máximo escritor en nuestra lengua 
y autor de una obra aclamada en todo el 
mundo? Lo encontraban absolutamen-
te incomprensible. El ser presentado 
por una amiga común que ocupaba un 
cargo de responsabilidad en una insti-

tución tan prestigiosa como la Hispanic 
Society era una seguridad para ellos; 
también les fue evidente que tenía 
contactos y apoyos y que la cifra que les 
pedía era muy baja para ser una estafa. 
Pero no podían entender cómo nadie 
en España estaba dispuesto a financiar 
algo así. Más adelante, varios amigos 
me harían ver lo inconveniente de una 
financiación extranjera en este proyec-
to en concreto. Caso de encontrar los 
restos –y había muchas posibilidades de 
ello– el que fueran extranjeros quienes 
hubieran aportado los fondos pondría a 
ciertas personas en situaciones incó-
modas. Había que buscar en España. 

Todo el mundo mira hacia Madrid
EL AYUNTAMIENTO ha publicado sendos informes relacionados con el impacto 

mediático de la noticia. El primero de ellos –entre el 1 de febrero y el 1 de marzo 

de 2014– lo valoraba en un equivalente a 16,5 millones de euros y el segundo 

– del 9 de marzo al 24 de abril de 2015 – en torno a 78 millones más. El total de 

todas las noticias publicadas en el mundo entre enero de 2014 y junio de 2015 

se cifraría en unos 150 millones, y esto solo acaba de empezar, al encontrarnos 

en años cervantinos: IV centenario de la segunda parte de El Quijote en 2015 y 

IV centenario de su muerte el año que viene. No hay ninguna ciudad, región o 

comunidad que pueda hacer una inversión publicitaria de estas características 

en todo el mundo y aquí nos ha salido prácticamente gratis. Si no, comparen las 

diferencias entre los gastos (124.000 euros) y los beneficios mencionados.

Su reacción me desconcertó: pensaban que 
les estaba intentando estafar, y es que no 
podían entender el desinterés de España
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POR FIN: DINERO PARA COMENZAR
El azar me puso en contacto con un 
productor –director de la empresa Airam 
Tech SL–, que se mostró interesado por 
el proyecto. Tras varias conversaciones 
propuso fi nanciarlo a cambio de los 
derechos de producción del documental. 
Acepté a primeros de septiembre de 2013. 

Un mes después Luis Avial me puso en 
contacto con el Jefe de Área de Cultura 
del Ayuntamiento de Madrid, Pedro Co-
rral. Ya había tenido un contacto anterior 
con su antecesor en el cargo y no fue de 
lo más esperanzador. Esta vez fue muy 
diferente. Corral se mostró receptivo y, a 
medida que la reunión con él progresaba, 

su entusiasmo era cada vez mayor. Dio su 
respaldo personal al proyecto y se com-
prometió a presentarlo a la alcaldesa de 
Madrid. Ana Botella recibió la propuesta 
con mucho interés, que aumentaría a lo 
largo del tiempo hasta convertirse en una 
fi rme valedora de él. Se completaron los 
permisos, fi rmé un traspaso de autoriza-
ciones a favor de la Sociedad Científi ca 
Aranzadi para que esta pudiera recibir 
la subvención del ayuntamiento –a mí, 
como particular, jamás me la hubieran 
concedido– y el proyecto inició su marcha. 

En el camino quedó el productor, 
quien se encontró falto de fondos debido 
al incumplimiento de pago de un premio 
que había ganado y con cuyo importe 
hubiera apoyado la fi nanciación, pero 
la iniciativa ya había cogido impulso y 
caminaba sola. Yo había cumplido mi 
función y era tiempo del trabajo de los 
expertos en cada una de las materias.

El resto es por todos conocido. Se 
encontraron los restos del escritor pero 
no en la cantidad ni el estado que todos 
hubiéramos querido. Se crearon dema-
siadas expectativas y, al no poder cum-
plirlas plenamente, muchos se sintieron 
decepcionados. Pero la realidad esta ahí.

LLEGAN LOS INTERESES
El descubrimiento de los restos se realizó 
la semana anterior a la conferencia de 
prensa (martes 17 de marzo) y, lo mismo 
que ocurrió con la famosa tabla con las 
iniciales M.C., se produjo una fi ltración 

Fernando Prado comenzó la búsqueda 

de apoyos y fi nanciación en múltiples 

lugares. El primero de ellos fue la 

Real Academia de la Historia: “Sepa que 

cuenta con mi adhesión completa a 

todo su proyecto”, aseguró Gonzalo 

Anes y Álvarez de Castrillón, director 

de dicha institución el 31 de marzo de 

2011.

PALABRA ESCRITA, PALABRA DICHA. “Sin tu iniciativa hubiera sido 

imposible emprender el apasionante proyecto de recuperar los restos 

de Cervantes”, dijo tras las últimas elecciones municipales la alcaldesa 

saliente de Madrid, Ana Botella, quien escribió una carta a Fernando 

Prado en donde reconocía a nuestro autor su papel de impulsor de las 

investigaciones. Ya se habían tomado las fotos ofi ciales... Los políticios 

se pusieron en primera fi la. El propio descubridor y autor del reportaje 

nos ha remitido los diferentes informes que certifi can su autoría.

El descubrimiento de los restos se realizó la 
semana anterior a la conferencia de prensa y 
vino precedido por una filtración
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Fuente de turismo 
A LO LARGO DE ESTAS últimas décadas se ha ido desarrollando un nuevo tipo de turista 

que no busca solo el sol y la playa. Es un turismo exigente que no genera problemas, al 

contrario, que eleva las áreas degradadas y deja una gran cantidad de dinero. Genera 

además el orgullo de los autóctonos por un patrimonio al que, en muchos casos, 

apenas habían prestado atención. Ya que localizar los restos de nuestra mayor gloría 

literaria –aquel cuyo solo nombre evoca en los extranjeros toda la esencia de la cultura 

española– no es motivo suficiente para la inversión, he aquí un motivo económico. Y 

que nadie se rasgue las vestiduras hablando de prostitución de la cultura. Es la forma de 

conservarla. Esas mismas vestiduras permanecieron intactas durante décadas mientras 

se destrozaba el patrimonio histórico-artístico en beneficio del dinero rápido. Esas 

mismas vestiduras parece que no son conscientes de que tenemos cuatro millones y 

medio de parados y que un millón ochocientas mil familias no tienen ningún miembro 

ocupado. En estas circunstancias, ¿no es hora de aportar y crear, en vez de criticar para 

justificar el no hacer nada?

con el consiguiente revuelo mediático. 
Un miembro del equipo hizo dos desa-
fortunadas intervenciones en la radio, 
lo que aumentó la tensión. Yo no supe 
nada. El martes 17, una hora antes de la 
conferencia de prensa, se me comunicó 
que habían aparecido los restos. Tam-
bién me informaron que cuando esto 
ocurrió se convocó una reunión con la 
alcaldesa a la que no me avisaron. Hubo 
un informe preliminar que nadie me hizo 
llegar, ni me hablaron de su existencia.

Sabíamos que Cervantes se hizo 
enterrar en la iglesia del convento de las 
Trinitarias, pero no dónde se encontraban 
sus restos: se daban por perdidos. Ahora 
tenemos la reducción con los restos de die-

ciséis personas enterradas en esa iglesia 
primitiva, los conocemos con sus nombres 
y apellidos. De esa reducción se han conse-
guido identificar dos hermanos –Francisco 
y Gabriel Martínez–, este último casero de 
Cervantes y padre del capellán del conven-
to. Un sacerdote que estaba en depósito 
y cuyos restos jamás fueron reclamados, 
niños, mujeres, varones que no coincidían 
en edad con la del individuo que se bus-

caba.. Al final quedan los restos de cuatro 
individuos que no se han podido discri-
minar debido al deterioro de los huesos: 
entre ellos está Don Miguel. De momento 
es lo máximo que la ciencia puede hacer, 
pero es un mundo de diferencia respecto 
a lo que teníamos antes. En cuanto a la 
iniciativa para el enterramiento, cuanto sé 
es por medio de los periódicos. Ni se me ha 
consultado ni preguntado mi opinión. 

“El ministerio de Defensa estaría 

dispuesto a colaborar en el proyecto 

que usted propone, siempre que 

también lo hicieran aquellos 

organismos de carácter estatal, 

autonómico y local, más vinculados 

al ámbito cultural, así como la propia 

Iglesia”, aseguraron desde Defensa el 29 

de julio de 2011.

“Le participo la conformidad de la 

Comunidad de Religiosas para la 

realización de este proyecto, por lo que 

usted deberá ponerse de acuerdo con 

ellas, para los pormenores inherentes 

a la ejecución del proyecto”,  señalaron 

desde el Arzobispado de Madrid poco 

después. El permiso de la Iglesia era 

fundamental.

El 5 de marzo de 2012, Fernando 

Prado recibió de la Dirección General de 

Patrimonio Histórico un comunicado que 

confirmaba que la Sociedad de Ciencias 

Aranzadi había resultado beneficiaria 

de una beca de 12.000 euros para 

la investigación arqueológica que, 

finalmente, ha dado con los restos de 

Cervantes.

La Comunidad de Madrid dio malas 

noticias. No había dinero: “Dada 

la actual situación económica, 

difícilmente podremos asumir por 

el momento la financiación de su 

proyecto. No obstante, pondremos 

todos los medios para facilitar los 

trabajos”, aseguró la propia Esperanza 

Aguerre en diciembre de 2011.

La parte científica la aportó la Sociedad 

de Ciencias Aranzadi. El doctor Francisco 

Etxebarria lo confirmó: “Deseo 

manifestarle nuestra disposición 

para colaborar en este proyecto... 

Disponemos de los medios técnicos y 

humanos necesarios”, aseguró el 11 de 

abril de 2011. La investigación estaba en 

marcha...

En dicho documento, se dice: “El artífice 

del proyecto, Fernando de Prado... pidió 

nuestra colaboración en la localización 

y estudio osteológico de los restos de 

Miguel de Cervantes”. No queda duda, 

pues, de eso. Pero ya sabes: en la foto 

sale mejor el más sospechoso... De él, 

y de nadie más que él, fue la iniciativa. 

Aunque luego todos quisieron su mérito.

Al final quedan los restos de cuatro 
individuos que no se han podido discriminar, 
entre ellos los de Miguel de Cervantes



66
D E  I B E R I A  V I E J A

Entrevista / Javier Moro
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 “Me he reencontrado a 
mí mismo. La historia 

me fascinó y me 
puse en la piel de los 

personajes para contar 
aquel viaje”

La honestidad de Javier Moro parecía hecha para novelar una de 
las aventuras científicas más apasionantes que jamás se hayan 
producido. Cuando las primeras pistas sobre esta epopeya olvidada 
llegaron a sus oídos, comenzó a profundizar en aquella historia de 
novela. No podía ser de otro modo: fue un viaje A flor de piel que 
salvó la vida de millones de niños indefensos. Nadie mejor que un 
narrador de su talla para poner negro sobre blanco una historia que, 
paradójicamente, quedó olvidada entre las sombras. Ahora, la 

Expedición Balmis, transcurridos dos siglos, abandona el olvido.

ADOLFO TORRECILLA

Javier Moro
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Ganador del Premio Planeta en 2011 con El 
Imperio eres tú, una novela sobre el naci-
miento de Brasil como nación, Javier Moro 
vuelve a ambientar su nueva novela en los 
territorios de América. A flor de piel (Seix Ba-
rral) transcurre en Alicante, Madrid, Puerto 
Rico, Venezuela, Cuba, México y otros países 
americanos. Y tiene como protagonistas a 
una gallega, Isabel Zendal, un alicantino, 
Francisco Javier Balmis, y un catalán, Josep 
Salvany. Los tres fueron la columna vertebral 
de una expedición humanitaria que, con 
destino a los territorio de Ultramar, partió 

Entrevista / Javier Moro

Historia de Iberia Vieja: ¿Cómo nació A 
flor de piel? ¿Cuál fue el cañamazo que le 
hizo descubrir este apasionante episodio 
perdido de la historia médica española?
Javier Moro: La presentación de mi 
novela El imperio eres tú, con la que obtuve 
el Premio Planeta, fue en el Jardín Botánico 
de Madrid, lugar que escogió la editorial por 
tratarse de un decorado que se asemejaba al 
trópico, donde se desarrolla esa novela. Yo 
había estado en el Botánico hacía muchos 
años paseando por sus jardines, pero desco-
nocía el valor de los documentos que allí se 

El riesgo del viaje era enorme. Y me gustó que fuera la parte más 
débil de la sociedad, unos niños que además eran huérfanos, los 
que protagonizaran la hazaña médica más grande de la historia

el 30 de noviembre de 1803 del puerto de La 
Coruña. Son los artífices de la Real Expedi-
ción Filantrópica de la Vacuna, que ha sido 
calificada como la mayor hazaña médica de 
la historia de España. 
Se trata de un magnífico episodio de nuestra 
historia que, como ya es habitual, es total-
mente desconocido por la mayoría de los 
españoles. A dar a conocer este suceso y a los 
que emprendieron tan ardua labor está dedi-
cada esta novela de Javier Moro, traspasada, 
como tantas obras suyas, de valores sociales 
y humanos. 

EL 30 DE NOVIEMBRE DE 1803, con rumbo a los territorios de 

Ultramar, partió del puerto de La Coruña la Real Expedición 

Filantrópica de la Vacuna, que había aprobado el rey Carlos IV 

con el fin de promover la vacunación masiva de personas ante 

las sucesivas epidemias de viruela que habían provocado una 

gran mortandad en aquellos territorios.

El director de la expedición fue el médico Francisco Javier 

Balmis y Balaguer, quien tuvo como ayudante a Josep Salvany 

i Llompart. En La Coruña, se incorporó a la expedición Isabel 

Zendal, hasta ese momento responsable del hospicio de La 

Coruña y quien se haría cargo de los 22 niños huérfanos que 

viajarían en la expedición para cumplir los objetivos científicos 

de inocular sueros contra la viruela, llevando a la práctica los 

descubrimientos del inglés 

Edward Jenner. 

Isabel es el personaje 

principal de esta aventura 

que ha sido calificada como 

la mayor hazaña médica 

de la historia de España. 

En 1950, la Organización 

Mundial de la Salud (OMS) 

realizó un homenaje a Isabel 

Zendal reconociéndola 

como “primera enfermera 

de la Historia en misión 

internacional”.

Esta novela cuenta 

las peripecias de esta 

expedición desde que 

saliera la corbeta María 

Pita del puerto de La 

Coruña y que duró unos 

años. Estuvo repleta de 

dificultades y éxitos. Los protagonistas comprobaron que a 

pesar de las disposiciones mandadas por el rey Carlos IV para 

que en los territorios de Ultramar les facilitasen la labor, algunos 

virreyes gobernaban de manera arbitraria y a su antojo, sin 

reconocer la autoridad real, como les sucedió con el virrey de 

Nueva España Iturrigaray, un personaje corrupto que encarna la 

descomposición de un “Imperio que cruje por sus costuras”.

La novela describe brevemente las vidas de cada uno de 

los protagonistas antes de coincidir en el viaje con rumbo 

a las Américas. Isabel procede de una pobre familia de una 

minúscula y deprimida aldea gallega. Tras la muerte de su 

madre, abandona su pueblo para trasladarse a La Coruña 

como criada de la familia Hijosa. Allí recibe un buen trato y se 

Una desconocida  
epopeya médica
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encuentran, como las memorias de diferen-
tes expediciones científi cas que se realizaron 
por el continente americano. La exjefa de 
prensa del Jardín Botánico, Blanca Landá-
zuri, fue quien me puso sobre la pista de esta 
historia. Me habló de los documentos que se 
conservan en los archivos sobre esta y otras 
expediciones. La historia de la vacuna me 
interesó mucho por el lado loco de todo el 
asunto y por los 22 niños que participaron en 
ese viaje, sabiendo que un golpe de mar o un 
temporal podía acabar con todo en cualquier 
momento. El riesgo del viaje era enorme. 
Y me gustó que fuera la parte más débil de 
la sociedad, unos niños que además eran 
huérfanos, los que protagonizaran la hazaña 
médica más grande de la historia. Como no-
velista me fascinó esta historia. Me puse en 
la piel de estos personajes y de los confl ictos 

humanos que planteó este viaje. A lo mejor lo 
que cuento no sucedió de esta manera, pero 
estoy seguro de que no está muy lejos. 

Y a la hora de escribir la novela, ¿dónde 
tuvo más difi cultades? ¿En la fi cción o 
en la investigación?
En la fi cción, pues apenas se sabe nada de 
los elementos y aspectos humanos de esta 
historia. Toda esta parte, la relacionada con 
las vidas de los personajes, está mucho más 
novelada que otros libros que he escrito.   

¿Cómo fue el proceso de investigación?
Yo hago como suelo hacer en todos mis 
libros. Cuando hay un tema que me inte-
resa, entro a fondo y procuro leer todo lo 
publicado. Le he dedicado mucho tiempo. 
No publicaba nada desde el año 2011. El prin-

Una literatura exótica 
de profundas raíces 
humanas

TRAS ESTUDIAR HISTORIA y 

Antropología en Francia, Javier 

Moro (Madrid, 1955), hijo de 

padre español y madre francesa, 

viajero empedernido, comenzó a 

colaborar como investigador con 

los escritores Dominique Lapierre, 

su tío, y Larry Collins. Fruto de sus 

viajes por la Amazonia, publicó 

su primer libro en 1992, Senderos 

de libertad, en el que describe 

la historia del líder sindicalista 

brasileño Chico Mendes. El 

siguiente libro, El pie de Jaipur  

(1995), es una historia de superación 

a través de las historias del francés 

Christophe Roux y del camboyano 

Song Tak. Las montañas de Buda 

(1997) es un conjunto de historias 

ambientadas en el Tíbet. Era 

medianoche en Bhopal (2001), en 

colaboración con Lapierre, cuenta la 

tragedia de la fábrica de insecticidas 

de Bhopal, que causó la muerte a 

cerca de 30.000 personas en 1984.

Pasión india (2005), su primer 

gran éxito de lectores, está centrada 

en la vida de Anita Delgado, que 

se convirtió a principios del siglo 

XX en la esposa del maharajá de 

Kapurthala. El sari rojo (2008), otro 

de sus grandes éxitos, también se 

basa en la historia de una joven 

europea, la italiana Antonia Maino 

(después Sonia Ghandi), que se 

convirtió en la esposa de Rajiv, el 

hijo de Indira Ghandi. El imperio 

eres tú, Premio Planeta 2011, es 

la biografía novelada de Pedro 

de Bragança y Borbón, primer 

emperador del Brasil en 1822 con el 

nombre de Pedro I.

gana un merecido prestigio como cuidadora de niños y 

enfermera. Sin embargo, Isabel, abandonada, engañada 

y burlada por las falsas promesas de matrimonio de un 

aspirante a novio, tiene un hijo, Benito. A pesar de la 

fama que en aquella época reportaba ser madre soltera, 

Isabel consigue sacar adelante a su hijo y continúa 

colaborando con la familia Hijosa. Consigue que la 

designen como responsable del hospicio de La Coruña, 

donde desarrolla una intachable labor. 

Por su parte, Francisco Javier Balmis es un ambicioso 

cirujano que ha decidido dedicar su vida a los avances 

científi cos por encima incluso de su situación personal. 

Natural de Alicante, Balmis se enrola como médico 

en el ejército, primero en misiones en España y 

posteriormente en Nueva España, donde permanece diez 

años sin revelar que estaba casado y que tenía un hijo. 

Josep Salvany es un joven romántico y poeta 

imbuido de los idealistas científi cos e humanitarios de 

la Ilustración. Enfermo de tisis, ha decidido consagrar su 

vida a los demás.

Durante la travesía, tanto Balmis como Salvany 

quedan prendados del generoso carácter de Isabel, de 

quien se enamoran, provocando un enfrentamiento 

que más tarde se saldará con la división de la 

expedición. Mientras Balmis recorrerá las tierras de 

Venezuela y Nueva España, Salvany, en la fragata de 

San Luis, recorrerá los territorios del sur. No volverán a 

encontrarse.

En sus ingredientes científi cos y exóticos, la narración 

está conseguida y bien ambientada. Se describen 

acertadamente las circunstancias del viaje, los problemas 

políticos y científi cos, la situación de atraso en la que se 

encontraban muchos pueblos y ciudades de América, la 

entrega generosa de los protagonistas…/A. T.
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cipal problema que me he encontrado es que 
sobre esta expedición se sabían pocas cosas. 
Aparecieron algunos estudios en 2003, en el 
bicentenario de la Expedición, financiados 
por el CSIC. Me los leí, pero todavía faltaban 
muchas cosas y había poco donde agarrarse 
para construir la historia, aunque es cierto 
que el Imperio español fue muy burocráti-
co y hay una gran documentación técnica, 
incluso con los detalles de los pasajeros, la 
carga y las características del barco que salió 
de La Coruña, pero no existen documentos 
personales. Un documento fundamental 
sobre esta expedición hubiese podido ser 
el diario de Balmis, el director de la expedi-
ción, pero desapareció durante la invasión 
de las tropas napoleónicas en Madrid, años 
después de su regreso a la capital tras el largo 
viaje. Es una lástima, pues hubiesen sido un 

Otros incluso pensaban que se trataba de 
una mujer inglesa. También se decía que no 
podía ser española, pues lo que hizo no se 
correspondía con la  situación de la mujer es-
pañola en aquel entonces. En fin, que había 
muchas elucubraciones sobre ella. No había 
ningún documento que dijese ni siquiera su 
nombre real. Además, en unos lugares se la 
citaba como Isabel López Gandalia, quien 
por cierto tiene dedicada una calle en La 
Coruña, aunque su nombre auténtico fue 
Isabel Zendal Gómez.

¿Qué es lo que más le llamó la atención 
de Isabel?
Isabel es una mujer que, nacida en un 
mundo tradicional, se acabó haciendo mo-
derna porque no le quedó otro remedio. Su 
destino la obligó a adelantarse a su tiempo. 

Visité los lugares y localicé incluso a descendientes de Isabel 
Zendal, la protagonista de esta historia. Gracias a ello reconstruí 
cómo era la vida en esas tierras hace más de doscientos años

testimonio científico y humano clave. Tam-
poco tenemos ningún diario de Salvany, otro 
de los principales personajes. No descarto 
que puedan aparecer a partir de ahora docu-
mentos o testimonios que aporten más luz 
sobre estos hechos, sobre todo en los países 
americanos. No hay que olvidar que los pro-
tagonistas no estuvieron en un sitio fijo, sino 
que recorrieron muchos territorios. 

El principal personaje es una mujer, 
Isabel Zendal. ¿Qué se sabía de ella?
Isabel es la columna vertebral. Sin ella, no 
hubiese habido niños, que son la clave de 
todo. Cuando me puse a investigar, no se 
sabía nada cierto sobre ella, ni siquiera su 
nombre. Unos la situaban como una persona 
de alta alcurnia, que había financiado el 
hospicio donde trabajaba en La Coruña. 
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Y no lo tuvo fácil, pues ya de sirvienta en 
La Coruña, en la familia Hijosa, cometió el 
“pecado” de creer las promesas de un novio 
que la dejó embarazada. Isabel se convirtió 
a partir de entonces en una mujer desca-
rriada, en una marginada. Pero en vez de 
hundirse, asume su situación y aprovecha 
la oportunidad que le ofrece la expedición 
para limpiar su nombre y el de su hijo, 
porque en aquella época los hijos naturales, 
y sus madres, tenían muchas limitaciones 
incluso para acceder a los estudios. Viaja a 
América para encontrar una nueva identi-
dad, para ser libre de nuevo. Es una lástima 
que se pierda su rastro en Puebla, donde fija 
al final su residencia. 

Aunque en Puebla todavía se la re-
cuerda...
Sí. La facultad de Enfermería de la Uni-
versidad de Medicina de Puebla lleva su 
nombre. Sin embargo, aquí en España, 
salvo una calle y con el nombre equivoca-
do, apenas se sabe nada.

¿No ha tenido ningún  reconocimiento 
oficial su gesta?
Sí lo ha tenido. La Organización Mundial 
de la Salud (OMS) tiene un premio anual 
con su nombre dedicado a la enfermería.

¿Confía en que a partir de esta novela su 
historia sea más conocida?
No sólo la de ella sino también la de Balmis y 
Salvany. Después de morir en Cochabamba, 
nadie pregunta por Salvany, y eso que era 
un enviado del rey. Y para mí Salvany es el 
auténtico héroe de esta historia. Él da su vida 
por esta expedición. Sale enfermo y América 
era su única esperanza para su vida y para 
curarse de su enfermedad. Acepta el viaje 
como su única salvación.

La novela reivindica la Real Expedición 
de la Vacuna, puesta en marcha en 1803, 
durante el reinado de Carlos IV. ¿Se ha 
tratado justamente a este Rey o se le ha 
condenado por los sucesos históricos 
que tuvo que vivir al final de su reinado?
Aunque Carlos IV haya sido un rey lamenta-
ble en ciertos aspectos, nadie es de una pieza. 
También hizo cosas buenas, y ésta es una de 
ellas. Y promovió esta expedición porque 
Carlos IV estaba muy involucrado en la 
lucha contra la viruela. En primer lugar, por 
razones políticas, pues los nobles america-
nos le reprochaban que la gente se morían 
como chinches, y que algo había que hacer. 
Además, él personalmente la había vivido 
muy de cerca. En concreto, la viruela había 
acabado con la dinastía de los Habsburgo. 
Era una enfermedad tremenda y durante 
siglos fue uno de los azotes de la humanidad. 
Ya en la momia de Ramsés II encontraron 
picaduras de viruela. Es un virus antiquísimo 
y el último capítulo contra la batalla de esta 
epidemia lo comenzó Balmis antes de que 
fuese erradicada completamente de la faz de 
la tierra. En este sentido, estamos ante una 
empresa de éxito que fue posible gracias a la 
acción de un puñado de españoles. No des-
cubrieron la vacuna, pues en aquella España 
no había un caldo, un cultivo científico para 
permitir una cosa así. Eso lo tuvieron que 

hacer, como siempre, los ingleses. Pero lo 
que sí hicieron los españoles fue difundirla 
por todo el mundo gracias a esta expedición 
“esponsorizada” por Carlos IV.

Tanto Balmis como Salvany aparecen 
imbuidos de los ideales humanitarios y 
científicos de la Ilustración. ¿Son una 
excepción o hubo en su tiempo más per-
sonajes como ellos que trabajaran por 
una España más avanzada? 
Sí los había, aunque de manera minorita-
ria. Era la gente más culta la que se había 
empapado de  los ideales de la Ilustración. 
Además, la Ilustración también había 
llegado a la Iglesia. Por eso participó muy 
activamente en la campaña de la vacuna, 
como se cuenta en la novela. Aunque es muy 
importante, para entender las polémicas que 
suscitó la vacuna, ponerse en la mentalidad 
de la época, donde el proceso de vacuna-
ción no resultaba fácil de aceptar. En una 
parroquia donde el párroco apenas sabía 
leer ni escribir era complicado que aceptase 
que para salvarte de una enfermedad había 
que inocular a personas, en este caso niños, 
el mal de las vacas. Parecía un disparate. 
Además, estaba muy extendida la idea de que 
si los indígenas morían era porque estaban 
pagando algún tipo de pecado que habían 
cometido. Esta superstición estaba muy 
extendida, aunque hubo obispos, mucho más 
cultos, más ilustrados, que entendieron los 
objetivos humanitarios de esta campaña y 
participaron activamente en su difusión.  
 
La imagen que presenta de los territo-
rios de Ultramar, aun con sus luces, que 
las hay, es deprimente. ¿Estamos en la 
novela ante el fin de una época?
Sí. Estamos ante el final del Imperio. Se 
estaba resquebrajando por todas partes. En 
ese contexto, esta campaña fue una luz en la 
oscuridad de aquella época. Fue precisamen-
te esa oscuridad la que fagocitó la luz de esta 
aventura. Porque esta debería ser una gesta 
que tendría que aprenderse en los colegios. 
Sus protagonistas encarnaron valores muy 
importantes para enseñar y transmitir.  

Estaba muy extendida la idea de que si 
los indígenas morían era porque estaban 
pagando algún tipo de pecado que habían 
cometido, aunque hubo obispos que sí 
entendieron sus objetivos humanitarios
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Historia contemporánea

 
 

La llegada a España del grupo musical del momento, de aquel momento y de 
todos los momentos, marcó un antes y un después en la historia de España. 
Aquellos cuatro chicos de Liverpool llegaron con su pose inmaculada y su 
leyenda ya gigante para actuar en un concierto histórico –tan histórico como 
boicoteado por el régimen– en Las Ventas. Días después, ataviados con 
muñecas folclóricas, tocados con monteras y con todos los síntomas de 
haberlo pasado muy bien en su visita, aterrizaron en Barcelona. Seguramente, 
ellos no se dieron cuenta de que acaban de hacer historia. Su llegada el 1 de 
julio de 1965 marcó el inicio de un tiempo nuevo.  La dictadura se fue 
adaptando a los cambios que pedía una sociedad que acababa de emprender 
su camino hacia delante. Y ya no miraría atrás. Han pasado 50 años de aquel 
momento. El lema “haz el amor, no la guerra” fue algo más que un eslogan 
hippy. Escondía un mensaje. España olía a naftalina, las paredes de las casas 
empezaban a teñirse de papel marrón –eso era lo moderno–, por supuesto 
ocupamos el farolillo rojo en Eurovisión, alguno se atrevía a probar las artes 
amatorias en el coche del año –el Simca 1000–, se empezaban a pagar cosas 
con billetes de 100 pesetas… España comenzaba a salir de la oscuridad. La 
gente comenzaba a salir de la oscuridad.

ALBERTO DE FRUTOS

Haz el amor, no la guerra
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Historia contemporánea

LA UNIVERSIDAD ESPAÑOLA es en los años sesenta un caldero en ebullición, y el 
franquismo se apresura a bajar el fuego con el único argumento que conoce: la fuerza. 
Decenas de dirigentes estudiantiles son encarcelados y la apertura de expedientes 
ennegrece el currículum de otros. En 1965, se produce un salto cualitativo en las 
protestas, cuando más de 1.000 intelectuales dirigen una carta al entonces ministro de 
Información y Turismo, Manuel Fraga, para solidarizarse con la causa de los obreros y 
los estudiantes, y reclamar, nada menos, que la libertad de sindicación, asociación y 
expresión o el derecho de huelga. El Sindicato Español Universitario (SEU), que había 
nacido en 1933 al abrigo de Falange, se disuelve también en 1965, sin que callen las 
protestas. En Barcelona, cuya universidad capitalizará buena parte de la rebelión, se 
empieza a fraguar, con el apoyo de la Iglesia, el Sindicato Democrático de Estudiantes 
Universitarios, constituido en 1966, y el abad Escarré, crítico con el régimen, se ve 
obligado a partir al exilio (abajo). La calle se mueve, sí, y lo hace sobre todo con las 
palabras. A la izquierda, un lector se abisma en las páginas de un libro (¿incendiario?) en 
la madrileña cuesta de Moyano.

La calle se mueve
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HABÍAN VENDIDO diez millones de discos 
en todo el mundo pero, en España, solo 
unos pocos miles. Eran los mayores ídolos 
musicales del siglo y no tenían rival salvo 
en nuestro país, donde triunfaban Karina, 
Los Brincos y La chica ye ye. Los Beatles 
aterrizaron en el aeropuerto de Barajas 
el 1 de julio de 1965, y las autoridades 
franquistas miraron para otro lado. Habían 
tratado de boicotear su visita hasta el 
último momento, recelosos quizá de que la 
letra de sus canciones escondiera alguna 
clave revolucionaria. Cuando la invasión 
fue irremediable, hicieron lo posible por 
subestimar sus efectos desde el NODO.
Pero, bueno, aquí estaban John, Paul, Ringo 
y George, dispuestos a ponerse el mundo 
por montera en sus conciertos de Madrid y 
la Monumental de Barcelona. Se prestaron 
a cuantas exigencias promocionales les 
pusieron por delante y concedieron una 
entrevista exclusiva al director de la revista 
Fonorama, José Luis Álvarez. Y llegó el 
concierto de Las Ventas. Se vendieron poco 
más de 5.000 localidades, pero es que las 
entradas costaban entre 75 y 400 pesetas, 
y no muchos bolsillos se podían permitir 
ese dispendio. En La Monumental sí que 
triunfaron. Más de 12.000 personas gozaron 
del sonido Liverpool de esos genios, aunque 
Paul recordara haber tocado solo para los 
ricos y los oficiales, porque su verdadera 
audiencia estaba “fuera de la plaza”.

Los melenudos: una visita inolvidable
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Historia contemporánea

SI EN 1931 España se había acostado 
monárquica y se había levantado 
republicana, en 1965 sucedió que se 
acostó “carroza” y se levantó “Fórmula 1”. 
O, quizá mejor, Simca 1000, “el filete del 
pobre”, una marca francesa que irrumpió 
en las carreteras españolas a finales de 
aquel año e hizo la competencia al SEAT 
600, cuyo primer vehículo se matriculó 
el 8 de junio de 1965 y que, solo a finales 
de esa temporada, ya sumaba 2.500 
unidades, al alcance, eso sí, de una elite.
La revolución de los transportes también 
llegó al ferrocarril. El Talgo, constituido 
en 1942, siguió chiflando con el modelo 
III, que había visto la luz en 1964 y no se 
“jubilaría” definitivamente sino en 2010 
(el Talgo II, por cierto, no fue retirado del 
servicio hasta 1972).
Las ciudades prosperaban con un 
ambicioso plan de obras públicas. En 
Madrid, proseguía la construcción de las 
Torres Blancas, uno de los edificios más 
emblemáticos de su tiempo, con más de 
80 metros de altura. Y en Barcelona la 
Avenida Meridiana, que dividía el barrio 
de la Trinidad en dos, asistió a las obras de 
soterramiento de las líneas del ferrocarril.

El despertar 
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LAS PLAYAS representaron una suerte 
de flamante embajada de España. Más 
de seis millones de franceses vinieron 
a tomar el sol a nuestro país en 1965 –la 
foto sobre estas líneas corresponde a 
la artista de esa nacionalidad Pascale 
Petit sobre la arena de Benidorm– y solo 
un año antes, en 1964, nuestro país se 
había aupado por fin al primer puesto del 
ranking de turismo mundial, tras superar 
a Italia.
A buen seguro, todos esos millones 
de visitantes llevaban en sus carteras 
billetes de cien pesetas como el que 
traemos a esta página y que, con la 
efigie de Gustavo Adolfo Bécquer, estuvo 
disponible a partir de noviembre de 1965.
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Historia contemporánea

EN 1965 no había un programa ADO y los éxitos de nuestros deportistas –sobre todo 
en aquellas disciplinas ajenas al balompié– sabían aún mejor. Manuel Santana fue 
nuestro primer número 1 del tenis y, con sus cuatro torneos de Gran Slam, cautivó a las 
audiencias de una España que hasta entonces se había extasiado solo con las victorias 
del Real Madrid (campeón de Liga en 1965 e inminente campeón de la Copa de Europa), 
el Fútbol Club Barcelona o el Atlético de Madrid (aquel año campeón de la Copa del 
Generalísimo).
Santana conquistó en 1965 el tercero de sus Gran Slam (ya contaba con dos Roland 
Garros en su palmarés): el Abierto de Estados Unidos, tras derrotar en la final al 
sudafricano Cliff Drysdale.
Su gesta se unió a la del atleta palentino Mariano Haro, “el león de Becerril”, a la derecha 
de estas líneas, que ese año conquistó la Copa de Europa de Naciones en los Países 
Bajos.

¡Campeones! 
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FUE EL ENEMIGO PÚBLICO número 1. Eleuterio Sánchez, El Lute, era un bandolero de 
ojos anacrónicos y cicatrices extemporáneas, un águila errabunda que, cuando suspendía 
su planeo, se posaba en la crónica negra de los periódicos, ya fuera porque había 
intervenido en el atraco a una joyería en el que un vigilante había resultado muerto, ya 
porque a la niña Raquelín le rebotó una bala perdida mientras daban caza a la bestia, ya 
por sus fugas de película de cárceles y trenes en marcha.
El mismo año en que El Lute perturbaba a la opinión pública, varias tragedias golpeaban 
la crónica de sucesos: el accidente de la presa de Torrejón el Rubio (Cáceres), en el que 
fallecieron más de 50 personas, la catástrofe del Super-Constellation de Iberia en el aeropuerto 
de los Rodeos, con 32 víctimas mortales, o el incendio del tren correo Madrid-Barcelona.

NADA HACÍA prever en 
1965 que la infanta Cristina, 
a la derecha de estas líneas, 
pudiera saltar algún día de 
la crónica rosa a la negra. El 
13 de junio de aquel año vio 
la luz la segunda hija de los 
Reyes en la madrileña clínica 
de Loreto y siete días después 
fue bautizada por el arzobispo 
de Madrid en el palacio de la 
Zarzuela.
Un mes antes de que el 
mundo le diera la bienvenida, 
moría en Barcelona el 
doctor Ignacio Barraquer, 
una autoridad mundial de 
la oftalmología, célebre por 
sus avances en cirugía de 
cataratas.
Y fuera de nuestras fronteras 
nos dejaba el 24 de enero el 
político británico Winston 
Churchill, uno de los grandes 
estadistas del siglo XX y, 
curiosamente, premio Nobel 
de Literatura en 1953.

Crónica negra
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Historia contemporánea

ALGUNAS DE LAS FIESTAS que en 1965 amenizaban el calendario de los españoles 
han caído hoy en desuso. Es el caso de Miss España, cuya corona ciñó aquel año la 
menorquina Alicia Borrás, quien se embolsó las 50.000 pesetas del premio y en su gira 
llegó a conocer en Estados Unidos al senador Bobby Kennedy. Sobre estas líneas, otra de 
las estrellas femeninas de aquel año, la Fallera Mayor de Valencia, una joven estudiante de 
Filosofía y Letras llamada María José Carmena y Rodríguez de Manterola, que aquí vemos 
acompañada por el alcalde de la ciudad, Adolfo Rincón. 
¿Y qué veíamos los españoles en la tele? A falta de Breaking Bad o Los Soprano, la 

odisea del Doctor Kimble en El fugitivo nos mantenía 
pegados al sofá. Fue también el año de una de las obras 
maestras del cine español, Historias de la televisión, 
de José Luis Sáenz de Heredia, del rodaje de Doctor 
Zhivago en nuestro suelo, y del triunfo internacional del 
escultor Eduardo Chillida, a la izquierda, que aquel año 
recibió los prestigiosos premios Carnegie y Wilhelm 
Lehmbruck.



81
D E  I B E R I A  V I E J A

EL VINILO ha resurgido en los 
últimos años, y quizá para quedarse. 
Durante años, este disco, inventado 
allá por el año 1888, puso la banda 
sonora a nuestros guateques. 
En 1965, Rocío Dúrcal triunfó 
por partida doble: con la película 
Más bonita que ninguna, de Luis 
César Amadori, y, cómo no, con 
su correspondiente banda sonora, 
compuesta por Los Brincos. La 
historia era fascinante: Rocío Dúrcal 
dice que trabaja en Telefónica, pero, 
en realidad, lo hace en el cabaret El 
Molino Verde, y su novio no lo sabe.

ES CURIOSO: el fenómeno de 
Eurovisión no ha perdido un ápice 
de su encanto, a juzgar por las 
audiencias de las últimas ediciones, 
y hoy como ayer España sigue 
fracasando en su cita. La Conchita 
Bautista de Qué bueno, qué bueno 
nada pudo hacer en 1965 con la 
dulzura de France Gall en Poupée de 
cire, poupée de son; y a buen seguro 
muchos españoles se indignaron con 
la caja tonta –una caja tonta como la 
que traemos a la izquierda de estas 
líneas– ante el desprecio de los 0 
points en nuestro casillero final.

EN 1965 ya era la primera empresa de 
España. Treinta y dos mil profesionales 
completaban su plantilla y su 
expansión parecía ilimitada. Y es 
que todos los hogares españoles –o, 
para ser más exactos, cerca de tres 
millones, con 8,73 aparatos por cada 
100 habitantes– disponían de un 
teléfono de ruleta como este, oscuro 
objeto de deseo, otro más, para los 
coleccionistas. Todavía hoy cuesta 
no sentir “algo” cuando percibimos 
el sonido de un dedo arrastrando 
la ruleta. ¿Entendería su manejo un 
retoño de este siglo XXI?

EN NOVIEMBRE de 1965, Radio 2, 
centrada en la música, se incorporaba 
al espectro de RNE y el parte seguía 
siendo la cita obligada para estar bien 
informado. Los seriales radiofónicos 
enganchaban a públicos de todas 
las edades y aquella temporada tocó 
llorar con el fin de La intrusa, que se 
mantuvo en antena nada menos que 
175 capítulos, hasta el 11 de junio de 
aquel año. El consultorio de Elena 
Francis hacía las veces de psiquiatra 
colectivo y nadie podía sospechar que 
esta KHL modelo 21 sería con el paso 
del tiempo una pieza de museo.
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Historia contemporánea

LA VIDA POLÍTICA SE DIVIDIÓ en 1965 en dos períodos: el IX y el X Gobierno de la 
Dictadura franquista. El primero mantuvo sus galones hasta el 7 de julio, cuando el Consejo 
de Ministros incorporó a nuevos nombres. El Opus Dei se hizo más fuerte. Las carteras de 
Hacienda, Obras Públicas, Educación e Industria cayeron en sus manos y el ministro sin 
cartera Laureano López Rodó, también del Opus, afi anzó a los tecnócratas en el poder. 

Los aires nuevos que imprimió a la iglesia el Concilio Vaticano II, clausurado en 1965, 
contrastaban con el inmovilismo de un régimen que no mantendría buenas relaciones 
con el papa Pablo VI. Aquel año el Sumo Pontífi ce propuso peregrinar a España –era 
Año Santo Compostelano– y Franco le cerró las puertas. Siendo arzobispo de Milán, el 
futuro papa Montini había puesto contra las cuerdas al Generalísimo, tras la ejecución 
del comunista Julián Grimau en 1963. Su último desencuentro, en 1965, vino propiciado 
por la exigencia de Pablo VI de que el régimen renunciara al privilegio de presentar las 
candidaturas de los obispos.

Entre tanto, Manuel Fraga, ministro de Información y Turismo, se dejaba ver aquí y 
allá. Aquí, sobre estas líneas, en la inauguración del pantano de Nerja. Y allá, en la otra 
página, en la portada de La Codorniz, obra de Julio Cebrián que constituyó todo un hito 
por cuanto era la primera vez que se caricaturizaba a un político del régimen. A la sazón, 
Fraga estaba trabajando en la célebre Ley de prensa que luego se conocería con su 
nombre y que serviría, precisamente, para airear e institucionalizar la imagen del régimen.

Otro nombre que copaba la información periodística era el de Carlos Arias Navarro, 
a la derecha de estas líneas, alcalde de Madrid entre 1965 y 1973. Y en París nacía la 
revista Mañana, fi nanciada por el Congreso por la Libertad de la Cultura. Como rezaba su 
cabecera, se editaba en la capital francesa porque no podía editarse “todavía” en Madrid...

¿Aperturismo político?
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Aquí hay historia

E
s media mañana de un luminoso 
día de marzo, y el ruido de pasos 
resuena sin descanso por el so-
lemne y espectacular patio de ar-
mas. Estamos en el Palacio Ducal 
de Gandia, y un grupo de turistas 
se afana por fotografiar el amplio 

espacio, decorado con ventanas góticas, una 
majestuosa escalera y un zaguán adorna-
do con un soberbio artesonado. Minutos 
más tarde, recorriendo ya las entrañas del 
señorial edificio, desde el Salón de Coronas 
hasta la Galería Dorada, la admiración 
y el asombro de los visitantes no deja de 

aumentar. Motivos no les faltan, pues a lo 
largo del recorrido salen al paso estancias, 
pasillos y capillas cuya suntuosidad nos 
recuerda que allí, durante varios siglos, esos 
mismos muros vieron pasar a los miembros 
de una de las familias más importantes de 
Europa: el clan de los Borja.

Surgidos del linaje que gobernó los 
designios de la Iglesia y de buena parte de 
Italia en el siglo XVI, y emparentados con 
la casa real española a través de conexiones 
familiares con Fernando el Católico –y por 
tanto vinculados con el emperador Carlos 
V–, los Borja de Gandia gozaron del privi-

Gandia, 
el bastión español  
de los

 Borgia
Surgidos de la rama original de los Borgia que ocupó el trono 
de San Pedro en Roma, los Borja de Gandia no se quedaron 
atrás en poder e influencia política y religiosa. No en vano, en 
el seno de la familia asentada en la localidad valenciana 
surgieron obispos, cardenales, virreyes, grandes de España, 
embajadores, capitanes generales e incluso un santo. Esta es 
la historia de una familia de leyenda. 

JAVIER GARCÍA BLANCO

legio y el poder de ocupar altos cargos en la 
corte, y consiguieron acaparar importantes 
puestos en la Iglesia, entre los siglos XVI 
al XVIII. Una autoridad que, a lo largo de 
varias centurias, fue dejando su huella en 
la localidad valenciana de Gandia, en cuyo 
centro histórico todavía es posible descu-
brir su rastro.

LA LLEGADA DE LOS BORGIA
Corría el año 1240 cuando el rey Jaime I el 
Conquistador venció a los musulmanes de 
la región y los territorios de Gandia y sus 
proximidades quedaron en manos de los 
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Borja –futuro papa Alejandro VI–, negoció 
con Fernando el Católico la compra del 
ducado real con la intención de entre-
gárselo a su primogénito, Pedro Luis de 
Borja. En aquellas fechas Rodrigo de Borja 
era ya uno de los hombres más podero-
sos de Roma, y cuando se materializó la 
unión dinástica de los reinos hispánicos 
con el matrimonio de Isabel de Castilla y 
Fernando II de Aragón, el futuro Papa vio 
una oportunidad de extender su poder 
adquiriendo el ducado de Gandia, una 
localidad cercana a su lugar de nacimiento 
(Xàtiva). Además, para reforzar aún más el 

nobles y caballeros que habían participado 
en la expedición de conquista. Algunas 
décadas más tarde, Jaime II ordenó el 
amurallamiento de la villa y le concedió 
numerosos privilegios, y en 1339 su nieto 
Alfonso de Aragón y Foix heredó el enton-
ces señorío de Gandia, que se convertiría 
en ducado real en el año 1387 por decreto 
de Martín el Humano. Cuando el linaje de 
Alfonso de Aragón se extinguió por falta de 
descendientes directos, el ducado recayó en 
manos de la casa de Trastámara. 

Y así continuó durante décadas, hasta 
que en el año 1485, el cardenal Rodrigo de 

Capilla neogótica del Palacio Ducal, 
una las estancias utilizadas por San 
Francisco de Borja.

poder de la familia, pactó el matrimonio de 
su heredero con María Enríquez de Luna, 
a la sazón prima hermana del monarca.

Pedro Luis de Borja se convirtió así en 
el primer duque de Gandia tras el restable-
cimiento del título por Fernando el Católi-
co, aunque no tuvo ocasión de gobernar el 
ducado durante mucho tiempo. Tres años 
después de su nombramiento fallecía a 
causa de una enfermedad, de modo que el 
ducado –y su esposa– pasaron a su hermano 
Juan de Borja, por aquel entonces capitán 
general del ejército pontificio. El nuevo 
duque tampoco tuvo mucho tiempo de 
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El Palau dels Borja
EL IMPONENTE PALACIO DUCAL DE GANDIA, una fabulosa 

muestra de arquitectura civil que combina estilos de época 

medieval, renacentista y barroca es sin lugar a dudas uno 

de los símbolos vivos del paso de los Borja por la localidad 

valenciana.

El origen del palacio se remonta al siglo XIV, cuando Alfonso 

de Aragón el Viejo mandó construir la edificación en el tossal de 

la localidad y estableció en ella una importante corte señorial. 

Sin embargo, fue un siglo más tarde, con la llegada de los Borja, 

cuando el edificio comenzó a adquirir unas dimensiones y un 

aspecto aún más majestuoso.

Fue el cuarto duque de Gandia, Francisco de Borja –

nacido en el edificio–, quien acometió algunas de las obras 

más importantes en el espectacular palacio ducal. El santo 

realizó una remodelación de la sede ducal que incluyó la 

modificación del fastuoso Salón de Coronas –llamado así 

porque el artesonado incluye en su decoración las llamadas 

coronas borgianas–, un sobrio espacio de estilo renacentista 

en cuyo friso superior puede leerse uno de los lemas 

favoritos del papa Borgia: “Corred para comprender que sólo 

será coronado aquel que pelee según la ley”.

El Salón de Coronas fue restaurado de forma parcial 

por los miembros de la Compañía de Jesús cuando 

adquirieron el palacio siglos más tarde, y fue precisamente 

el religioso Martín Coronas quien creó parte de la decoración 

que hoy se puede disfrutar en la estancia, además de crear 

las pinturas de la espectacular capilla neogótica, ubicada 

junto al salón.   

Si el Salón de Coronas y la capilla neogótica –espacio 

en el que antiguamente se encontraba el despacho privado 

de san Francisco de Borja– provocan una honda admiración 

en los visitantes, otro tanto sucede con la llamada Galería 

Dorada, un magnífico exponente de la arquitectura 

civil barroca valenciana. Este espacio –realizado para 

conmemorar la santificación de Francisco de Borja–, está 

compuesto por cinco salas continuas decoradas todas ellas 

con acantos, grutescos y cartelas dorados, que dan nombre 

de la estancia. La visión de este largo pasillo, embellecido 

gracias al uso de la perspectiva y de la luz, se completa 

con una hermosa pintura de techo y con un vistoso suelo 

de cerámica en la Sala del Cielo y la Tierra, llamada así 

precisamente por el mosaico barroco de complejo ciclo 

iconográfico. 

Tras la muerte del último miembro de la dinastía Borja, el 

palacio fue pasando por manos de distintos nobles, llegando 

a quedar deshabitado durante casi cien años, hasta que los 

jesuitas se hicieron con la propiedad en 1890. La Compañía 

de Jesús quería recordar la memoria del santo, y gracias a 

sus intervenciones el edificio llegó al siglo XX en un estado 

de conservación razonable, convirtiéndose en lo que es hoy: 

testimonio de la riqueza de una familia que, en Italia y en 

España, alcanzó las más altas cimas de poder.

disfrutar de su título, pues fue asesinado 
en Roma en junio de 1497 –un crimen, por 
cierto, envuelto en el misterio–, pero tanto 
su esposa como sus dos hijos, Juan de Borja 
y Enríquez e Isabel de Borja y Enríquez, sí 
jugarían un papel destacado en el desarrollo 
y el crecimiento de Gandia.

LA DUQUESA MECENAS
María Enríquez de Luna tenía 28 años 
cuando enviudó por segunda vez, pero su 
juventud no fue óbice para que gobernara el 
ducado con firmeza y sabiduría. Durante su 
mandato –que se extendió hasta la mayoría 
de edad de su hijo Juan– llevó a cabo una se-
rie de reformas en la ciudad, tanto de índole 
económico como urbanístico, que sirvieron 
para fortalecer el ducado de la familia Borja. 

Así, la duquesa compró algunos 
terrenos y alquerías próximas a Gandia, 
además de la baronía de Castelló de Rugat, e 
incrementó las arcas familiares con la venta 
del ducado de Sessa –que había pertenecido 
a su segundo marido– a su primo Fernando 
el Católico. Por otra parte, María Enríquez 
destacó como una generosa mecenas, pa-Vista de uno de los patios del Palacio Ducal. 

Aquí hay historia
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trocinando la continuación de las obras de 
la iglesia de Santa María –construcción que 
había iniciado Alfonso de Aragón y Foix–, y 
consiguió que su suegro, el papa Alejandro 
VI, concediera al templo el título de cole-
giata. En la ejecución de las obras de Santa 
María –en cuyos muros todavía es posible 
contemplar los escudos de los Borja y los 
Enríquez–, participaron algunos de los más 
importantes artistas de su tiempo, entre 
ellos el escultor Damián Forment (quien 
creó la llamada Puerta de los Apóstoles), el 
arquitecto Pere Compte –maestro de obras 
de la catedral y la Lonja de Valencia– o 
el pintor italiano Paolo da San Leocadio, 
quien ejecutó el retablo mayor de la iglesia. 

En 1511, alcanzada ya la mayoría de 
edad de su hijo Juan y acordado el matri-
monio del heredero con Juana de Aragón y 

Gurrea, María Enríquez abandonó su man-
dato como duquesa y, junto a su hija Isabel, 
ingresó en el convento de Santa Clara (ver 
recuadro), donde ejercería como abadesa 
hasta el año 1530. 

INQUIETUDES ERASMISTAS
El tercer duque de Gandia, Juan de Borja y 
Enríquez de Luna –nieto del papa Alejan-
dro VI– continuó el linaje familiar con una 
vida marcada por las inquietudes intelec-
tuales y el ejercicio de las armas.

Durante su infancia, su madre María 
escogió para su educación un tutor de sólidas 
raíces humanistas, el retórico y erasmista 
Alfonso García Matamoros. Gracias a sus en-
señanzas y a su tutela, el duque desarrolló un 
notable gusto por la filosofía, el arte y la cul-
tura, atesorando una de las bibliotecas más 

El tercer duque de Gandia, nieto del papa 
Alejandro VI, destacó por sus inquietudes 
intelectuales y el ejercicio de las armas

De izquierda a derecha y de arriba abajo, vista del 
patio de armas; Salón de Coronas en el Palacio 
Ducal; copia de la máscara mortuoria de San 
Francisco de Borja, conservada en el Palacio Ducal; 
la capilla neogótica y su espectacular bóveda; y la  
galería dorada.

San Francisco de Borja.
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importantes de su tiempo. Años más tarde, 
ya adulto, Juan de Borja siguió mostrando su 
predilección por los pensadores erasmistas 
al proteger en su corte a Bernardo Pérez de 
Chinchón, traductor de la obra de Erasmo 
en España,  a quién escogió como profesor 
y preceptor de sus hijos y que ejerció como 
canónigo de la colegiata de Santa María.

Pero además de la pluma y los libros, 
Juan de Borja y Enríquez también tuvo 
ocasión de desempeñarse en el uso de la 
espada. En 1520 y 1521, y con motivo de 
las llamadas Guerras de las Germanías 
(confl icto que enfrentó a nobles y artesanos 
burgueses), el duque tomó parte –como era 
lógico– por el bando nobiliario, liderando 
las tropas del ducado frente a los agerma-
nados. Mientras el duque luchaba contra 
los rebeldes artesanos, su esposa Juana de 
Aragón –hija del arzobispo de Zaragoza Al-
fonso de Aragón, a su vez hijo de Fernando 
el Católico– y sus hijos huyeron del palacio 
ducal para protegerse de los ataques de los 
agermanados, y no regresaron a Gandia 
hasta que fi nalizó el confl icto.

El convento y el museo de Santa Clara
JUNTO AL PALACIO DUCAL y la colegiata de Santa María, otro de los edifi cios 

de Gandia que ha gozado de una especial vinculación con la familia Borja es 

el convento de Santa Clara. Este cenobio femenino, fundado originalmente en 

1429 por Violante de Aragón y refundado por Juan II de Aragón unas décadas 

más tarde, llegó a convertirse en uno de los más importantes de la península, en 

especial tras la llegada de los Borja a la ciudad.

Fueron muchas las mujeres del clan que habitaron tras sus muros, pues 

aquellas jóvenes Borja que no se casaban o no conseguían un puesto como 

camareras de reinas o emperatrices, y también aquellas que quedaban viudas, 

terminaban por ingresar en este convento de clausura. Fueron abadesas del 

convento, por ejemplo, María Enríquez de Luna –esposa de Juan de Borja 

y Cattanei y madre de Juan de Borja y Enríquez– y su hija Isabel de Borja y 

Enríquez. Esta última ejerció como superiora del cenobio entre 1533 y 1548, 

y tras dejar el cargo viajó por buena parte de España para fundar nuevos 

monasterios de la orden, como el de las Descalzas Reales de Madrid.

La vinculación del convento con la familia Borja y otros linajes –eran muchas las 

jóvenes de familias nobles que ingresaban en el cenobio– tuvo una consecuencia 

de gran importancia para el patrimonio de Gandia, pues durante siglos fueron 

atesorando valiosas obras. Parte de este rico patrimonio puede contemplarse hoy 

en el Museo de Santa Clara (abierto desde fi nales del pasado mes de marzo), en el 

que es posible disfrutar de una gran colección de pinturas, esculturas –hay varias 

tallas de Pedro de Mena y Salzillo, por ejemplo– y piezas de orfebrería que fueron 

donadas por nobles y potentados, entre ellos varios miembros de la familia Borgia.

Arriba, interior de la colegiata de Santa María 
de Gandia. Abajo a la izquierda, una de las 
salas del Museo de Santa Clara, recientemente 
inaugurado. A su derecha, la Puerta de los 
Apóstoles en la colegiata de Santa María.

Aquí hay historia
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Para entonces, Juan de Borja y Enrí-
quez había sido agraciado con otro bene-
fi cio real: el nombramiento como Grande 
de España por parte del emperador Carlos 
V. Con el favor del soberano –con quien 
estaban emparentados– aumentaba la pre-
sencia del linaje de los Borja en la corte de 
Madrid, a donde poco después iba a llegar 
también otro de los miembros del clan, 
Francisco de Borja.

PRIMEROS PASOS DE FRANCISCO 
Tras el fi n de la Guerra de las Germanías, 
Juan de Borja y su familia regresaron a 
Gandia. Todos, excepto uno de sus miem-
bros, el entonces joven Francisco de Borja y 
Aragón, quien acudió a la corte para servir al 
emperador Carlos V. Francisco era bisnieto 

del papa Alejandro VI y de Fernando el Ca-
tólico, y su parentesco con el emperador le 
valió conseguir un puesto de confi anza en la 
corte, donde ejerció cargos de lo más varia-
do, entre otros mayordomo del futuro Felipe 
II y albacea testamentario de Carlos V. 

Con el paso del tiempo Francisco de 
Borja se ganó la confi anza del monarca, y 
fue recompensado por sus servicios con los 
títulos de Grande de España y marqués de 
Llombai, y llegó a ejercer como virrey de 
Cataluña. Gracias también a su papel en la 
corte, contrajo matrimonio con Leonor de 
Castro, camarera mayor del emperador, 
Isabel de Portugal. A la muerte de su padre 
en 1543, Francisco de Borja se convirtió 
en el nuevo duque de Gandia, y se trasladó 
entonces a su ciudad natal para hacerse 

cargo de sus nuevas obligaciones. Una 
vez en la ciudad ducal, Francisco realizó 
notables cambios en sus dominios, entre los 
que destacan la ampliación de las murallas 
hasta los límites de la Vila Nova, y también 
acometió una importante reforma en el 
palacio ducal (ver recuadro). Por otra parte, 
Francisco también creó un colegio, el de 
San Sebastián, destinado a la educación de 
los niños moriscos, pero que siguiendo la 
recomendación de San Ignacio de Loyola –y 
con privilegio concedido por el papa Pablo 
III–, terminó convirtiéndose en universi-
dad. Precisamente en la plaza que se abre 
ante la fachada de esta antigua universidad 
–en la que estudiaron personajes como 
Baltasar Gracián y que sería la primera uni-
versidad jesuita del mundo–, se encuentran 
hoy cinco estatuas de bronce realizadas por 
el escultor valenciano Manuel Boix, y que 
representan a otros tantos miembros del 
clan Borja: los papas Calixto III y Alejandro 
VI, dos de los hijos de este último (César y 
Lucrecia), y el propio Francisco de Borja.

ELEVADO A LOS ALTARES 
En 1551, sin embargo, se produjo un suceso 
que dio un giro de 180 grados a la vida de 
Francisco de Borja. Ese año falleció su 
esposa Leonor, y el hasta entonces duque de 
Gandia decidió renunciar a sus títulos nobi-
liarios a favor de su hijo Carlos, e ingresó en 
la Compañía de Jesús, que se había fundado 
algunos años antes. En su carrera eclesiás-
tica, Francisco de Borja llegó a convertirse 
en general de la orden, jugando un papel 
destacado en la creación de colegios de la 
Compañía por todo el globo. Noventa años 
después de su muerte, en 1671, Francisco de 
Borja fue canonizado y elevado a los altares, 
convirtiéndose así en uno de los miembros 
más célebres y admirados de su linaje.

Tras la muerte del santo, y durante 
espacio de casi dos siglos, los sucesivos 
duques de Gandia continuaron ocupando 
algunos de los cargos más importantes de 
la corte y la Iglesia española, aunque poco a 
poco su poder e infl uencia se fue apagando. 
En 1747 fallecía en Madrid Luis Ignacio 
Francisco de Borja, príncipe de Esquilache, 
conde de Malladle y Ficalho y undécimo 
duque de Gandia. Al morir sin descenden-
cia directa, se ponía punto y fi nal al linaje 
gandiense de los Borja, y el ducado quedó 
en manos de los condes de Benavente y 
duques de Osuna. Acababa así la gloriosa 
historia de un brillante clan familiar que 
había alcanzado las más altas cotas de poder 
durante casi cuatro siglos. 

Francisco de Borja fue canonizado y elevado 
a los altares, convirtiéndose en uno de los 
miembros más admirados de su linaje

Esculturas de los Borgia/Borja 
en la fachada de la Antigua 
Universidad de Gandia.
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E
l duque de Osuna llegó a Sicilia 
como virrey en marzo de 1611 y 
desde un primer momento se 
mostró implacable y enérgico, 
sentando las bases de cómo iba a 
ser su labor de gobierno. En aquel 
tiempo la situación militar del 

reino era lamentable. Los soldados hacía 
tiempo que no cobraban sus pagas y la flota 
disponible se reducía a nueve galeras que 
no estaban en condiciones de navegar. Ante 
aquel panorama, el duque de Osuna solicitó 
más barcos, petición que le fue denegada. 

Todos estos inconvenientes no fueron 
capaces de doblegar la voluntad de don 
Pedro, decidiendo emprender una serie 
de profundas reformas que le permitieran 
invertir la situación con la que se había 
encontrado. Gracias a las mejoras intro-
ducidas por él en la recaudación de los tri-
butos se obtuvieron los fondos necesarios 
para abonar los atrasos en las pagas de los 
soldados y llevar a cabo un amplio progra-
ma de reconstrucción de la flota de gue-

El triunfo de nuestros galeones sobre las galeras turcas

La batalla del cabo 

de Celidonia
Los ecos de la aplastante victoria obtenida en octubre de 1571 por 
la escuadra cristiana de la Liga Santa frente a la flota turca en la 
batalla de Lepanto perduraron en el tiempo, eclipsando las 
crónicas referidas a la batalla del cabo de Celidonia, combate naval 
posterior en el que seis barcos de vela españoles enviados por el 
duque de Osuna, virrey de Nápoles, derrotaron a una escuadra 
otomana de galeras muy superior en número.

JOSÉ LUIS HERNÁNDEZ GARVI

rra. Alentado por el incansable patrocinio 
del virrey, el arsenal de Sicilia se llenó 
entonces de febril actividad mientras se 
construían y aprestaban los barcos de una 
flota creada por su iniciativa privada. Muy 
pronto las nuevas galeras del duque de 
Osuna estuvieron preparadas para entrar 
en combate.

Cumpliendo sus órdenes, la medianoche 
del 23 de mayo de 1612 seis galeras al mando 
del general Antonio Pimentel atacaron en 
Túnez una de las bases más importantes de 
los piratas berberiscos. En realidad se trató 
de un golpe de mano en el que un puñado 
de soldados aprovechó la oscuridad de la 
noche para subir sigilosamente a bordo de 
los barcos enemigos fondeados en el puerto 
de Cartago y prenderles fuego con ingenios 
incendiarios. La flota turca quedó comple-
tamente destruida y cientos de soldados y 
marinos berberiscos y turcos perdieron la 
vida. Tras esta victoria, las galeras de Pimen-
tel se unieron a las de Nápoles del marqués 
de Santa Cruz para lanzar un ataque contra 

Bizerta en Túnez. La acción se saldó con un 
nuevo triunfo para las naves cristianas.

Estos primeros éxitos impulsaron al 
duque de Osuna a seguir con su ofensiva, 
atacando a los turcos en todos los frentes. 
En 1613 obtuvo de la Corona una patente 
de corso para operar con una pequeña flota 
privada de galeras. Del botín obtenido de las 
presas capturadas el rey recibía una quinta 
parte, la Hacienda Real se quedaba otra, las 
tripulaciones y soldados embarcados cobra-
ban también un quinto, mientras el duque se 
quedaba con lo restante. La fortuna amasada 
de esta forma no solo servía para aumentar 
su patrimonio y hacerle más rico. El virrey 
también empleaba ese capital para pagar de 
su propio bolsillo los gastos derivados del 
mantenimiento de la flota y repartir sobor-
nos en la Corte para favorecer sus intereses.

La eficacia de su gestión en el virreina-
to y las victorias militares no tardaron en 
granjearle envidias y odios en Madrid. A 
instancias de los que conspiraban contra él, 
en 1615 el Consejo prohibió a los virreyes el 



  

Los soldados embarcados de los 
tercios jugaban un papel decisivo en 
los abordajes de las galeras enemigas.
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ejercicio del corso, alegando que “…la infan-
tería española no quiere Su Magestad que se 
acostumbre a piratear”. Con esta medida se 
impidió expresamente al duque de Osuna 
que siguiera empleando sus barcos priva-
dos en tan lucrativo negocio. De esta forma 
lo que no habían conseguido los turcos y 
los piratas berberiscos sobre las aguas del 
Mediterráneo lo habían logrado sus enemi-
gos dentro de Palacio. Buen conocedor del 
ambiente corrupto de la Corte en Madrid, el 
duque de Osuna repartió valiosos regalos y 
cuantioso sobornos entre todos aquellos que 
podían infl uir en la toma de decisiones que 

podían afectarle. Su política dio pronto sus 
frutos cuando el 26 de diciembre de 1615 fue 
nombrado virrey de Nápoles. 

EL GALEÓN ESPAÑOL
Al llegar a Nápoles en junio de ese mismo 
año, el nuevo virrey se encontró con una 
situación parecida a la que había tenido que 
hacer frente en Sicilia. Existía un clima de 
corrupción generalizada en todas las insti-
tuciones públicas y en las calles bandas de 
malhechores dictaban su propia ley. Imper-
térrito ante el desánimo, el duque de Osuna 
se mostró implacable a la hora de impartir su 

propia justicia para acabar con la violencia y 
la corrupción. Delincuentes y malhechores 
fueron ejecutados sin contemplaciones y 
apartó de sus cargos en la administración a 
todos aquellos nobles y funcionarios incom-
petentes y deshonestos.

El duque de Osuna decidió que había 
llegado el momento de lanzar un ataque que 
debilitase defi nitivamente el poderío naval 
turco en el Mediterráneo. Con ese propósito 
el virrey se decantó por una opción que nadie 
hasta entonces se había arriesgado a tomar. 
Durante más de un siglo la Armada española 
había basado su prestigio en el uso de galeras, 
pero un nuevo tipo de barcos sin remos, los 
famosos galeones, conocidos también como 
naves mancas, habían comenzado a mostrar 
la superioridad de su artillería embarcada. 
Con gran visión de futuro el duque de Osuna 
sería el primero en la Historia naval en dar 
la oportunidad a este nuevo tipo de barco 
de guerra de demostrar su efectividad en un 
combate en mar abierto.

PUESTA A PUNTO
Confi ando en la capacidad de los galeones, 
el virrey de Nápoles actuó por su cuenta 
y encargó la construcción de seis naves 
mancas, concediendo el mando de la fl ota al 
experimentado capitán Francisco de Ribera 
al que ordenó navegar por el Mediterráneo 
en busca de la armada turca para una vez 
localizada infringirla el mayor daño posible. 
A bordo de dos galeones, dos naos, una urca y 
un patache se embarcó un millar de soldados 
dispuestos al abordaje de las naves enemigas.

Tras varias escaramuzas sin mayor 
trascendencia, el 1 de julio de 1616 las naves 
mancas bajo el mando de Ribera intercepta-
ron un pequeño barco griego. Su tripulación 
les informó que los turcos estaban reunien-
do una fl ota de galeras en las aguas próximas 
a la isla de Quíos, situada en el mar Egeo y 
muy próxima a Turquía. Los informes habla-
ban de un gran número de barcos enemigos, 
noticia que en lugar de desalentar al intrépi-
do capitán le instigó a zarpar de Chipre para 
encontrarse cara a cara con el enemigo sin 
importarle su superioridad.

Los barcos españoles pusieron rumbo 
hacia el cabo de Celidonia, promontorio del 
sur de la Turquía asiática muy próximo a 
Chipre. Al amanecer del 14 de julio, los vigías 
de las cofas de los galeones divisaron velas en 
el horizonte que anunciaban la cercanía de 
las galeras de la Sublime Puerta. El recuento 
de los barcos de la fl ota otomana arrojó un 
balance bastante desigual: 55 galeras frente a 
las seis naves mancas españolas. Ante aquel 

El duque de Osuna decidió que había llegado 
el momento de lanzar un ataque que 
debilitase el poderío naval turco

Los jenízaros eran tropas de élite fanáticas al servicio del Imperio Turco.
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abrumador despliegue de fuerzas lo más 
aconsejable hubiera sido emprender una 
retirada más que justifi cada, pero Ribera no 
estaba dispuesto a dejar pasar la oportuni-
dad de causar el mayor daño a los turcos.

PRIMERAS ESCARAMUZAS
Las galeras turcas se aproximaron a los 
barcos españoles adoptando su habitual 
formación de media luna con la que preten-
dían rodearles antes de abordarlos. Desde el 
puente de mando del Concepción, el galeón 
insignia de su pequeña escuadra, Ribera or-
denó que el resto de sus naves maniobraran 
a barlovento dirigiéndose contra la fl ota ene-
miga. En un determinado momento viraron 
bruscamente, haciendo creer a los turcos que 
emprendían la huida. Las galeras cayeron en 
la trampa y emprendieron la persecución.

Situados proa con popa, los barcos de 
vela españoles navegaban en perpendicular 
a los turcos. Ribera mantuvo la calma hasta 
que el enemigo estuvo lo sufi cientemen-

te cerca para lanzar a quemarropa una 
devastadora salva de artillería que alcanzó 
de lleno a las galeras que iban en vanguardia. 
Una segunda andanada barrió sus cascos y 
cubiertas, sembrando la muerte a bordo. El 
ataque cogió por sorpresa a los otomanos. 
Con la caída de la noche los barcos españo-
les, remolcados por los remos de grandes 
lanchas, se alejaron de la escuadra turca 
hasta perder contacto.

Las naves mancas volvieron a retirarse, 
aunque permanecieron a la vista de la mal-
tratada fl ota turca. El resultado de aquella 
segunda jornada era claramente favorable a 
los españoles. Diez galeras otomanas habían 
quedado gravemente dañadas y varios cente-

La sublime puerta
EN EL SIGLO XVII el término Sublime Puerta era usado en círculos diplomáticos 

para referirse al Gobierno del Imperio otomano dirigido por el Gran Visir. En la 

cultura oriental las puertas de entrada 

a las ciudades o los palacios solían 

convertirse en lugares de encuentro y 

de reunión. En el caso de la Sublime 

Puerta, era el nombre de la que daba 

acceso a los aposentos privados del 

Gran Visir en el Palacio de Topkapi 

en Constantinopla, donde se recibía 

en audiencia a las delegaciones 

extranjeras.

Las naves mancas volvieron a retirarse, 
aunque permanecieron a la vista de la 
maltratada flota turca

El duque de Osuna, virrey de 
Sicilia y Nápoles.

En la batalla del cabo de Celidonia se demostró la superioridad 
de las naves mancas españolas frente a las galeras turcas.

Durante el reinado de Felipe III España 
logró mantener su hegemonía en el 
Mediterráneo.
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nares de hombres habían resultado muertos 
y heridos, mientras los barcos españoles 
permanecían prácticamente intactos. Cuan-
do parecía que todo iba a terminar así, al día 
siguiente, 16 de julio, la fl ota al mando de Ri-
bera volvió a la carga contra un enemigo que 
no se acababa de creer lo que estaba viendo.

HAZAÑAS NAVALES 
Los cañones de los veleros no cesaron de 
descargar una lluvia constante de fuego y 
metralla sobre las galeras, sin dar oportuni-
dad a los turcos de abordarles. Al mediodía 
de ese tercer día de combates las tripulacio-
nes españolas empezaron a mostrar los pri-
meros signos de agotamiento. La munición 
de artillería también empezaba a escasear 
pero el castigo infringido a los otomanos los 
había dejado sin capacidad de respuesta. La 
destrozada fl ota turca emprendió la retirada, 
lo que fue aprovechado por los barcos espa-
ñoles para reagruparse y evaluar los daños.

Las cifras de pérdidas totales por cada 
bando en los tres días que había durado la 
Batalla del cabo de Celidonia varían según 
las fuentes históricas. Los turcos perdieron 
entre cuatro y once galeras, sin contar las 
que se hundieron mientras navegaban de 
regreso a sus bases en la costa del Líbano. 
También resultaron dañados de distinta 
consideración un elevado número de los bar-
cos supervivientes. El número total de bajas 
turcas superó las dos mil entre muertos y 
heridos sobre un total de aproximadamente 
doce mil tripulantes y soldados, sin contar 
los galeotes, muchos de los cuales eran 
cautivos cristianos. Por parte española los 
dos galeones sufrieron graves desperfectos. 
El Concepción y el patache Santiago fueron 

El crepúsculo del duque de Osuna
EN CONTRA de lo que hubiera sido lógico, la victoria de los galeones del duque 

de Osuna en el cabo de Celidonia señaló el ocaso de su buena estrella en la 

Corte de Madrid. Al actuar por su cuenta y riesgo con acciones corsarias contra 

los intereses de la República de Venecia, poniendo en peligro el equilibrio 

estratégico de fuerzas en Italia y desobedeciendo las órdenes del Consejo de 

Estado, se había granjeado la enemistad de importantes personalidades que 

conspiraban contra él enemistándolo ante el rey. En este sentido, nunca fueron 

tenidas en cuenta las perversas maniobras emprendidas por los venecianos, 

uno de los enemigos más peligrosos y taimados a los que entonces se 

enfrentaba la Monarquía hispánica.

Inmerso en un peligroso ambiente de tramas políticas, el duque de Osuna se 

vio implicado en la que fue conocida como Conjura de Venecia, oscuro incidente 

en el que también se vieron envueltos el marqués de Villafranca, gobernador 

de Milán, y el marqués de Bedmar, embajador de España en Venecia. 

Supuestamente se trataba de un complot organizado por las citadas autoridades 

españolas en Italia que contaba con la participación de un grupo de mercenarios 

franceses que debían crear un clima de inestabilidad y violencia en Venecia 

que forzase la intervención militar de España. Fracasada al ser descubierta, 

en realidad se trataba de una conspiración urdida por los propios venecianos 

para desprestigiar a sus rivales. A pesar de las sospechas sobre sus verdaderos 

instigadores, el escándalo salpicó la reputación del duque de Osuna. 

Sin embargo no fueron los venecianos los que precipitaron su caída. Los 

numerosos enemigos del duque en la Corte difundieron el rumor de que 

ambicionaba la independencia de Nápoles de España, denuncia que no se 

correspondía con la realidad. A pesar de los esfuerzos que Osuna emprendió en 

su defensa, Felipe III prestó oídos a las voces que lo acusaban injustamente. El 

fallecimiento del monarca precipitó los acontecimientos y el duque fue detenido. 

Enfermo y abandonado por todos, el 24 de septiembre de 1624 Osuna el Grande 

o Pedro el Grande, nombres por los que en su época también fue conocido, 

murió en prisión como un vulgar delincuente. Francisco de Quevedo, que en su 

día ejerció como secretario de duque, dedicó unos versos en su memoria que 

refl ejan con gran acierto la injusticia de la que fue víctima:

 Faltar pudo su patria al grande Osuna,
 pero no a su defensa sus hazañas;
 diéronle muerte y cárcel las Españas,
 de quien él hizo esclava Fortuna.

Faro moderno en la costa 
del cabo de Celidonia.

La República de Venecia disputó a 
España el dominio del Mediterráneo.
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desarbolados y tuvieron que ser remolcados. 
La cifra de muertos ascendió a veintiocho 
marineros y cuarenta y tres soldados. Entre 
los heridos estaba Ribera, que resultó alcan-
zado en la cara, luciendo para siempre una 
cicatriz como recuerdo de la batalla.

HONOR Y GLORIA
La fl ota española puso rumbo al puerto 
de Candia, en la costa de la isla de Creta, 
para reparar daños y recuperarse. Después 
navegaron hasta Brindisi en Italia, donde 
exhibieron un enorme botín formado por 
quince naves capturadas con todo su carga-
mento. Las noticias del aplastante triunfo 
sobre los turcos corrieron como la pólvora, 
llegando hasta la Corte. El duque de Osuna 
y el capitán Francisco de Ribera se convir-
tieron en héroes y las crónicas de la época se 
hicieron eco de la victoria.

Publicaciones como la titulada Breve 
Verdadera Relación de la batalla naval y 
gran victoria que cinco galeones y un pata-
che del excelentísimo señor duque de Osuna, 
virrey de Nápoles tuvieron sobre el cabo 
de Celidonia y contra cincuenta y quatro 
Galeras y la Real del Turco alcanzaron una 
gran difusión entre los ávidos lectores que 
querían conocer detalles sobre aquella glo-
riosa jornada. Está breve obra fue impresa 
por Sebastián de Aguirre, agente del duque 
de Osuna en la Corte, que obtuvo el permi-
so del Consejo de Castilla para su publica-
ción en forma de carta. El escaso tiempo 
transcurrido entre la batalla y la obtención 
de la licencia para su impresión, concedida 
el 10 de noviembre de 1616, hace pensar en 
una maniobra de auto propaganda dirigida 
por el virrey de Nápoles, apelando a la 

victoria obtenida para mejorar su precaria 
situación en la Corte. 

En las páginas de este opúsculo, se 
aportaban datos sobre el resultado fi nal de la 
batalla al señalar que “…al Turco se le fueron 
a fondo quatro galeras y que de las cincuenta 
y cinco quedan las veynte y tres inútiles, y las 
demás imposibilitadas de navegar este año y 
que perdió más de mil y doscientos geníza-
ros y chusma y gente de cabo…”. El párrafo 
concluía diciendo “…desde la batalla naval 
del señor don Juan de Austria en el Lepanto 
hasta agora no ha recibido tan gran pérdida”.

A pesar de las posibles exageraciones 
del texto citado, no cabe duda de que la 
victoria obtenida frente al cabo de Celidonia 
marcó un hito que a partir de entonces iba a 
determinar el modo en el que se iba a desa-
rrollar la guerra en el mar. En la batalla había 
quedado demostrada la superioridad de las 
naves mancas frente a las galeras turcas, bar-
cos obsoletos que perdieron para siempre la 
hegemonía en aguas del Mediterráneo.

En cuanto a los principales protago-
nistas, apenas tuvieron tiempo de disfrutar 
de una fama efímera. El duque de Osuna 
fue acusado de perjudicar la imagen de la 
monarquía ante las cortes europeas al desa-
rrollar por su cuenta una belicista política 
exterior paralela a la ofi cial. Eliminada 
la amenaza turca, el virrey de Nápoles se 
concentró en contrarrestar por la fuerza de 
las armas la infl uencia de la República de 
Venecia en los asuntos de Italia. Su caída no 
tardaría en precipitarse al verse implica-
do en una oscura conjura. El 7 de abril de 
1621, apenas una semana después de la 
muerte de Felipe III, el duque de Osuna 
fue detenido y encarcelado por orden de 
Olivares. En cuanto a Francisco de Ribera 
siguió prestando valiosos servicios en la 
fl ota de galeones de Nápoles combatiendo a 
los venecianos y participando después en la 
expedición para desalojar a los holandeses 
de Brasil. Su rastro se perdió tras su regreso 
a España.  

La victoria del cabo de Celidonia marcó un 
hito que determinó el modo en el que se iba a 
desarrollar la guerra en el mar

La aparición del galeón español supuso una auténtica revolución en los combates navales.
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Historia contemporánea

H
elene Bertha Amalie “Leni” 
Riefensthal nació en Berlín el 
22 de agosto de 1902 en el seno 
de una familia acomodada. 
Desde muy joven mostró un 
talento especial para la danza 
clásica pero cuando estaba a 

punto de cumplir su sueño de convertirse en 
bailarina profesional sufrió una grave lesión 
de rodilla que la apartó de los escenarios. 
Mujer de gran belleza, decidió entonces 
dedicarse al mundo del cine, aceptando las 
ofertas que la convirtieron en actriz. 

Su excelente condición física y aspecto 
germánico y saludable la llevaron a inter-
pretar papeles de intrépida escaladora en 

La musa  
de los nazis 
Los viajes de Leni Riefenstahl a nuestro país

En la década de los años treinta del siglo XX la cineasta alemana Leni Riefenstahl 
revolucionó el lenguaje cinematográfico dirigiendo una serie de películas y grandes 
documentales en los que introdujo innovaciones estéticas y técnicas que han 
perdurado hasta hoy en día. Protegida del régimen de Hitler, para el que realizó por 
encargo algunas de sus obras más notables, tras el final de la Segunda Guerra 
Mundial fue acusada de colaborar con el nazismo. Al margen de este episodio oscuro 
de su biografía, son poco conocidos sus viajes por España. 

JOSÉ LUIS HERNÁNDEZ GARVI

algunas películas sobre montañismo, género 
que gozaba de un gran éxito entre el público 
de la Alemania de entreguerras. Gracias a 
estos trabajos Riefensthal obtuvo una gran 
popularidad. Poco después daría el paso de 
ponerse detrás de la cámara para dirigir sus 
propias películas. En 1932 se estrenó  en 
Berlín Das Blaue Licht, La luz azul, su pri-
mer largometraje como realizadora, un dra-
ma alpino rodado en escenarios naturales 
que obtuvo un gran éxito. Riefenstahl tam-
bién era la protagonista principal, además 
de ser la productora de la cinta y participar 
en la redacción del guión definitivo.  

En ese mismo año se produjeron dos 
acontecimientos que iban a marcar para 

siempre la vida de la joven directora. Rie-
fenstahl se sintió fascinada por el mensaje y 
la puesta en escena que rodeaban los actos 
públicos de Hitler. Tras el éxito cosechado 
por La luz azul en Venecia, el futuro Führer 
asistió a un pase privado de la película, cauti-
vado por las imágenes y la historia que narra-
ba, inspirada en la mitología germánica.

Fue Rudolf Hess quien puso en contacto 
a la prometedora cineasta alemana con el 
líder nazi. En una de las reuniones Hitler le 
propuso rodar una serie de documentales 
teniendo como tema argumental las gran-
des concentraciones de masas que orga-
nizaba el partido. Riefenstahl no lo dudó y 
aceptó el ofrecimiento.
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Leni Riefensthal posa revisando el negativo de 
una de sus películas en la sala de montaje.
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Historia contemporánea

CINE PROPAGÁNDISTICO
El resultado fue la conocida como Trilogía de 
Núremberg, formada por los documentales 
La victoria de la fe, El triunfo de la voluntad 
y Día de la libertad: nuestra Wehrmacht. Ro-
dadas entre 1933 y 1935 con gran despliegue 
de medios, estas películas sirvieron para 
glorificar el ascenso de la ideología de Hitler 
y su partido, convirtiéndose en un valioso 
elemento propagandístico del régimen no 
exento de valores estéticos que fueron alaba-
dos por cineastas de todo el mundo.

Hitler y sus acólitos quedaron muy 
satisfechos con el resultado y propusieron a 
Riefenstahl el rodaje del documental sobre 
los Juegos Olímpicos de Berlín en 1936. La 
cineasta aceptó el desafío, dirigiendo Olym-
pia, una película de más de cuatro horas 
de duración dividida en dos partes, Festi-
val de las naciones y Festival de la belleza. 
Para plasmar el movimiento de los atletas 
Riefenstahl usó técnicas innovadoras que 
le permitieron obtener planos de una gran 
belleza y fuerza visual y, tras su estreno, la 
película recibió el elogio de la crítica, tanto 
dentro como fuera de su país.

Olympia supuso la consagración de su 
directora, pero también despertó las críticas 
de aquellos que acusaban a la película de ser 
un instrumento de propaganda del régi-
men nazi con el que se pretendía mostrar 
la supremacía de la raza aria. En la cima de 
su éxito, Riefenstahl permaneció ajena a 
esas acusaciones, preparándose para dar el 
salto a Hollywood. La directora iba a realizar 
una gira de promoción de su película por 
Estados Unidos, pero no pudo evitar que la 
salpicasen las noticias que hablaban de la 
persecución implacable de los nazis contra 
los judíos. Se desató entonces una campaña 
contra ella que provocó su precipitada salida 
del país y el final de sus expectativas de 
trabajar en Hollywood.

LOCALIZACIONES EN ESPAÑA 
El inicio de la Segunda Guerra Mundial 
sorprendió a Riefenstahl embarcada en 
nuevos proyectos. En 1938 había contraí-
do matrimonio con Peter Jacob, un oficial 
de la Wehrmacht que había sido contra-
tado como especialista ecuestre para el 
rodaje de Tierra baja, película de ficción 
que adaptaba la obra teatral del mismo 
nombre escrita por el autor catalán Àngel 
Guimerá. En 1903 el texto se convirtió 
en una ópera con partitura del compo-
sitor alemán Eugen d´Albert y libreto de 
Rudolfh Lothar, cosechando un gran éxito 
internacional de público. 

El físico de Riefenstahl le ayudó en su prometedora carrera de actriz.

Cartel de clara inspiración nazi de la 
película El triunfo de la voluntad.

Riefenstahl paseando distendidamente con 
Hitler y el Ministro de Propaganda Goebbles.
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Los primeros pasos de su adaptación al 
cine se remontan a 1934, cuando se creó la 
productora Terra Film para sacar adelante 
el proyecto. Meticulosa y perfeccionista, 
Riefenstahl viajó ese mismo año hasta Espa-
ña buscando exteriores que dieran realismo 
a la película. Conduciendo su propio coche 
recorrió las ciudades de Ávila, Salamanca, 
Burgos y Granada, visitas que causaron una 
profunda impresión en la directora, hasta 
el punto de afirmar que se había enamo-
rado de nuestro país. Sin embargo, tuvo 
que interrumpir el trabajo de encontrar 
localizaciones al recibir una llamada desde 
Berlín. Hitler en persona la había elegido 
para dirigir el documental sobre el congreso 
del partido nazi en Núremberg, viéndose 
obligada a posponer el inicio de su rodaje.

No fue hasta 1940 cuando la cineasta 
pudo encargarse de nuevo del que iba a 
ser uno de sus proyectos más personales. 
Riefenstahl quiso retomarlo donde lo había 
dejado, insistiendo en regresar a España 
para iniciar el rodaje, pero la tensa situa-
ción que se vivía en nuestro país tras el final 
de la Guerra Civil desaconsejó esa posibili-
dad. Aquel inconveniente no hizo desistir 
a la directora, que construyó un decorado 
con apariencia de pueblo típicamente 
español en una zona cercana a los Alpes 
bávaros. En su búsqueda de figurantes de 

aspecto mediterráneo Riefenstahl deci-
dió recurrir a la presencia en el rodaje de 
gitanos centroeuropeos. Todo apunta a que 
estos extras, considerados untermenschen 
(“infrahombres”) por los nazis, procedían 
del campo de concentración de Leopolds-
kren, situado cerca de Salzburgo. Aunque 
la realizadora alemana siempre negó haber 
tenido conocimiento sobre esa situación, 
alegando que sus colaboradores le habían 
dicho que los extras habían sido elegidos 
entre los que poblaban unos campamentos 
gitanos cercanos al set de rodaje, la sombra 
de la duda persiguió a Riefenstahl durante 
el resto de su vida. Cuando la participación 
de estos figurantes dejó de ser necesaria, 
fueron devueltos al campo de exterminio.

El recrudecimiento de la guerra  volvió a 
interrumpir el accidentado rodaje de Tierra 
baja. En 1942 el equipo tuvo que trasladarse 
a los estudios Babelsberg de Berlín, donde 
continuaron trabajando en condiciones 
precarias. Por si fuera poco, la decisión de 
Riefensthal  de incluir entre los figurantes 
a personas que no eran de raza aria había 
disgustado a Goebbels, Ministro de Propa-
ganda del III Reich, que se convirtió en uno 
de sus mayores detractores. Las presiones 
terminaron pasando factura a la salud de la 
directora alemana, que acabó enfermando y 
tuvo que abandonar el rodaje.

Tierra baja 
EL 30 DE NOVIEMBRE de 

1896, la compañía María 

Guerrero estrenó  Tierra baja 

en el teatro de la Princesa de 

Madrid. El drama se centraba 

en las pasiones de un triángulo 

amoroso que tenía como escenario 

el Pirineo Catalán. Caciques rurales, 

siervos sometidos a la voluntad de 

sus amos, y una lucha entre el bien 

y el mal conformaban un cóctel 

que llenaría el patio de butacas. La 

ópera basada en la obra se estrenó 

en el Gran Teatro del Liceo de 

Barcelona el 18 de enero de 1910.

Su éxito pronto se hizo 

internacional y no tardó en ser 

llevada a la pantalla grande. 

En total hubo seis versiones 

cinematográficas, cuatro mudas y 

dos sonoras.  Hollywood también 

se apresuró a rodar su propia 

versión, titulada Martha of the 

lowlands, dirigida por James Searle 

Dawley en 1914.

En una entrevista concedida 

a principios de los noventa, 

Riefenstahl reconoció que se había 

inspirado en la ópera a la hora 

de hacer su película, en la que se 

reservó el papel de la gitana Martha, 

uno de los personajes principales.

Todo apunta a que los extras de su película 
procedían de un campo de concentración al 
que fueron devueltos tras el rodaje

Meticulosa y perfeccionista, Riefenstahl supervisaba cada aspecto de los rodajes que dirigió.
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Historia contemporánea

Buñuel y El triunfo de la voluntad
DURANTE SU EXILIO, el director Luis Buñuel recaló a principios de la década de los años cuarenta del siglo XX en los 

Estados Unidos. Rechazado por Hollywood y sin dinero, aceptó la oferta para trabajar en el Museo de Arte Moderno de 

Nueva York. Allí desempeñó el cargo de productor asociado y jefe de montaje de la división de documentales para la Office of 

the Coordinator of Inter-American Affairs (Oficina del Coordinador de Asuntos Interamericanos), una agencia del Gobierno de 

los Estados Unidos dirigida por Nelson Rockefeller que promovía las relaciones comerciales y culturales con América Latina.

El primer encargo que recibió Buñuel en su nuevo trabajo fue seleccionar películas propagandísticas de la ideología nazi 

con el fin de denunciar las ideas totalitarias de su contenido y analizar su capacidad de influencia en las masas. Con este 

propósito el director español visionó El triunfo de la voluntad, rodada por Leni Riefenstahl, para después realizar un nuevo 

montaje que redujo su metraje y la hizo más accesible para los miembros del Gobierno norteamericano que iban a verla en 

un pase privado.

Buñuel realizó su trabajo teniendo presentes sus propias convicciones políticas, aunque no pudo dejar de lado su 

admiración ante los valores estéticos que encerraba la película. Uno de los espectadores del montaje que sobre El triunfo 

de la voluntad realizó Buñuel fue el cineasta francés René Clair, que comprendió el terrible alcance que podían tener esas 

atrayentes imágenes. Fue él quien recomendó que se organizase un pase privado en la Casa Blanca. El presidente Roosevelt, 

impresionado por lo que contempló en la pantalla, prohibió su exhibición pública.

DESNAZIFICACIÓN 
Mientras el signo de la guerra se volvía 
contra los ejércitos alemanes, Riefenstahl 
se resistió a abandonar definitivamente el 
proyecto de Tierra baja y en 1943 regresó a 
España con la pretensión de filmar algunos 
escenarios naturales. A su llegada a nuestro 
país la directora fue recibida cordialmente 
por las autoridades franquistas que veían 
en ella a una embajadora de un país amigo. 
En 1944 era evidente que Alemania iba a 
perder la guerra, pero  Reifenstahl intentó 
por todos los medios acabar su película. El 
rodaje concluyó finalmente en los estudios 
Barrandov de Praga, mientras los rusos 
entraban en Berlín.

Tras la victoria aliada, el pasado de la 
directora iba a jugar en su contra. Riefensta-
hl huyó precipitadamente al Tirol austríaco, 
llevando consigo los rollos de su última 
película sin montar. Detenida por fuerzas 
estadounidenses, le fueron retiradas todas 
sus pertenencias, incluyendo el metraje de 
Tierra baja. Acompañada por su marido 
se vio obligada a regresar a Berlín, donde 
las autoridades aliadas volvieron a dete-
nerla, aunque al poco tiempo fue puesta en 
libertad. Sufriría una tercera detención, en 
este caso por parte de los franceses, que la 
acusaron de colaboracionismo. Riefenstahl  
se defendió de las acusaciones diciendo que 

sus películas eran trabajos profesionales 
que nada tenían que ver con un supuesto 
apoyo a los nazis. Su alegato fue rechazado 
y llegó a ser recluida temporalmente en un 
sanatorio para enfermos mentales. 

Posteriormente fue trasladada junto a su 
marido a un pueblo de la Selva Negra alema-
na, donde permaneció confinada dos años y 
medio. Finalmente en 1948 fue eximida de 
cualquier culpa y puesta en libertad, si bien 
su imagen quedó marcada para siempre con 
el estigma del nazismo. A partir de entonces 
la vida de Riefenstahl se convirtió en un 
auténtico calvario personal y profesional. 
Su matrimonió fracasó y en los años más 
duros de la posguerra consiguió sobrevivir 
gracias a las ayudas económicas entregadas 
por el Comité Olímpico Internacional y a las 
aportaciones de algunos amigos. 

Mientras intentaba rehacer su vida Leni 
siguió luchando por su película inacabada. 
A principios de los años cincuenta le fue 
devuelto el material que le había sido con-
fiscado y se puso a trabajar en su montaje 
final. Algunas tomas se habían perdido, pero 
gracias a la ayuda financiera prestada por la 
productora Plessner Films pudo por fin ver 
terminada su película.

Tierra baja se estrenó el 11 de septiembre 
de 1954 en Stuttgart. Habían transcurrido 
veinte años desde el inicio de un proyecto 

Se defendió diciendo que sus películas nada 
tenían que ver con un supuesto apoyo a los 
nazis. Su alegato fue rechazado

Cartel de Tierra baja. 

La belleza germánica de Leni Riefenstahl 
en La luz azul sedujo al público alemán. 
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maldito desde sus primeros pasos. La pelícu-
la fue un fracaso de público y la crítica le dio 
la espalda. Había pasado tanto tiempo desde 
sus planteamientos iniciales que su temática 
había quedado anacrónica en una nueva 
Europa que intentaba mirar al futuro.

MUJER INCANSABLE
El revés sufrido tras el estreno de Tierra 
baja no desanimó a Riefenstahl.  La direc-
tora aceptó la oferta de una productora 
italiana que le propuso rodar una película 
sobre alpinistas. Con esa intención viajó 
hasta Italia, donde recibió una desagradable 
noticia al conocer que la productora para la 
que iba a trabajar había quebrado. Fue otro 
productor italiano el que le ayudó a recupe-
rar el entusiasmo, ofreciéndola la supervi-
sión de un nuevo montaje de La luz azul.

A mediados de la década de los cin-
cuenta, Riefenstahl regresó a España con 
varios guiones que pretendía ambientar en 
nuestro país. Sus intentos por conseguir 
financiación fracasaron, aunque recibió una 
oferta para grabar un documental sobre Es-
paña que rechazó. Desencantada, concentró 
su creatividad en la fotografía. De nuevo se 
mostró innovadora, con un estilo personal 
que desde entonces ha sido imitado por 
muchos de los fotógrafos que se dedican a 
ilustrar grandes reportajes sobre naturale-
za. Entre los años 1962 y 1975 realizó varios 
viajes al Sudán, donde plasmó en bellísimas 
fotografías el modo de vida del pueblo Nuba. 

Con más de setenta años realizó un 
curso de buceo que le permitió rodar su 
última película, Impresiones bajo el agua, un 
documental sobre la vida bajo el mar que fue 
presentado en el año 2002.

Tuvo que transcurrir casi medio siglo 
hasta que Leni Riefenstalh volvió a visitar 
España con ocasión de la exposición orga-
nizada a primeros de noviembre de 2002 en 
el Museo de Carruajes de Sevilla, dedicada a 
ofrecer una retrospectiva de sus fotografías 
sobre los Nuba. Al mismo tiempo se presen-
tó una segunda muestra en el Real Alcázar 
de la capital sevillana que hizo un recorrido 
en imágenes por la vida de la directora. Invi-
tada por la Fundación Andalucía Olímpica, 
organizadora del Festival de Cine y Deporte 
de Sevilla, se proyectaron las películas La 
luz azul e Impresiones bajo el agua. Dos días 
antes había estado en Granada, donde con 
memoria lúcida recordó detalles de su ante-
rior visita a la ciudad varias décadas atrás.   

El viaje no estuvo exento de polémica. 
Varias asociaciones gitanas y organizacio-
nes políticas protestaron por la presencia 
de Riefenstahl. En la rueda de prensa que 
concedió se mostró altiva y enérgica, sin 
eludir preguntas comprometedoras, decla-
rando que no se arrepentía de su pasado e 
insistiendo en su desconocimiento sobre lo 
que ocurría en los campos de concentración.  
En todo momento mostró una envidiable 
lucidez y una cuidada imagen de anciana 
respetable. A pesar de sus cien años se des-
envolvió con agilidad mientras paseaba por 
las calles de la capital sevillana.

Poco tiempo después de su visita a Espa-
ña, Leni Riefenstahl experimentó un rápido 
deterioro físico debido al cáncer que pade-
cía, falleciendo el 8 de septiembre del 2003 
mientras dormía en su casa de Pöecking, en 
Baviera. Ese fue el plácido final de una de las 
personalidades artísticas más controverti-
das de la primera mitad del siglo XX. 

Su viaje no estuvo exento de polémica, y varias 
asociaciones gitanas y organizaciones políticas 
protestaron por su presencia en España

Una sencilla lápida cubre la tumba de 
Leni Riefenstahl. 

A pesar de contar 100 años de edad, 
la cineasta alemana mostró una gran 
vitalidad durante su visita a Sevilla.
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El libro del mes 

Pasión, leyenda y mito



La España 
ilustrada
DOS MIEMBROS de 
la Real Academia de la 
Lengua Española reciben 
el encargo de viajar a París 
para hacerse con los vein-
tiocho tomos de la primera 
edición de la Encyclopédie 
de Diderot y D’Alambert, 
libro que provocó una 
sonora polémica en toda 
Europa y que en España 
estaba prohibido. El libro 
relata el polémico viaje 
que realizan hasta París el 
almirante Pedro Zárate, 
autor de un diccionario de 
términos marítimos, y el 
bibliotecario Hermógenes 
Molina, un consumado 
latinista. En la capital fran-
cesa entran en contacto 
con el embajador, el Conde 
de Aranda, y con conspi-
cuos personajes de la alta 
sociedad parisina. Les hace 
de cicerone en París y en 
sus pesquisas para hacerse 
con la Encyclopédie el 
abate Bringas, un español 
exiliado en Francia por sus 
ideas revolucionarias. 

Entre tanto, dos aca-
démicos españoles, uno 
de ideas ultramontanas y 
otro de ideas ultraprogre-
sistas, se oponen al viaje 
y contratan a un rufi án, 
Pascual Raposo, para que 
les ponga todos los obstá-
culos posibles. Como en 
otras novelas del autor, 
vuelve a brillar la apabu-
llante y solvente docu-
mentación que maneja 
para que la novela respete 
el lenguaje y la atmósfera 
de la época. /A.T.

Hombres buenos
ARTURO PÉREZ-REVERTE
ALFAGUARA. MADRID (2015).

592 PÁGINAS. 22,90 €.

 Nosotros estuvimos ahí…  
Por Alberto de Frutos

LA SEGUNDA NOVELA de 
Anthony Doerr (1973) le ha 
valido el premio Pulitzer de 
fi cción. Merecidamente. La 
luz que no puedes ver (Suma, 
2015) es una fascinante 
historia ambientada en la 
Segunda Guerra Mundial, tan 
contundente como poética. 
Quizá una de las primeras 
obras maestras de este bisoño 
siglo XXI.

Maria-Laure Leblanc, la 
protagonista de la novela, se 
queda ciega a la edad de seis 
años. Su mirada nos da las 
claves de una trama en la que 
también son protagonistas los 
olores y sonidos con los que 
la joven suple su invidencia. 
Son años de ceguera en todo 
el mundo. Ha estallado la Se-
gunda Guerra Mundial y, en el 
tapiz de una Europa desolada, 
se cruzarán el horror y la ino-
cencia, la libertad y la servi-
dumbre, la vida y la muerte.

UNA PIEZA LEGENDARIA
Marie-Laure y su padre viudo 
Daniel residen en París. Él 
trabaja como cerrajero en el 
Museo de Historia Natural 
y, en sus ratos libres, hace 
maquetas en miniatura de 

la ciudad para que su hija 
se oriente sin problemas. 
Conserva una pieza única: una 
piedra preciosa llamada el 
Mar de Llamas, una de cuyas 
réplicas le ordena custodiar el 
museo. Cuando los alemanes 
invaden París, padre e hija 
deben abandonar la capital 
francesa para refugiarse en la 
ciudad bretona de Saint Malo, 
donde vive el tío-abuelo de la 
pequeña, Étienne.

LA RESISTENCIA
Daniel esboza una maqueta 
de esa ciudad para su hija y, 
sin que ella lo sepa, introduce 
allí la piedra. Poco después, lo 
detienen los nazis y entra en 
escena el mayor von Rumpel, 
obsesionado por las leyendas 
que rodean a esa maravilla.

El otro protagonista es 
Werner Pfennig, que vive en el 
orfanato de una ciudad minera 
alemana junto con su herma-
na. El pequeño desarrolla un 
talento poco común para la 
ciencia escuchando transmi-
siones radiofónicas. Su talento 
llega a oídos de los jerarcas 
nazis, que lo internan en una 
escuela militar, donde será 
testigo de las humillaciones a 

que las autoridades someten 
a los alumnos para inculcar-
les la idea de que la debilidad 
no tiene cabida en el Tercer 
Reich. Destinado a Saint Malo, 
Werner recibirá la misión de 
acabar con las transmisiones 
clandestinas de la Resistencia, 
de las que se encargan, precisa-
mente, Marie-Laure y Étienne.

¿Qué mejor momento que 
este para hincarle el diente a la 
novela, ahora que las cenizas de 
cuatro héroes de la Resistencia 
–Geneviève de Gaulle-Antho-
nioz, Germaine Tillion, Pierre 
Brossolette y Jean Zay– han in-
gresado en el Panteón Nacional 
de París (abajo)?

A lo largo de más de 600 
páginas llenas de lirismo, Doe-
rr narra la vida de unos perso-
najes que se rebelan constan-
temente contra la condena 
de su destino. Sus capítulos, 
muy breves, describen con 
emoción la locura que sepultó 
a toda una civilización.

Ganadora del Pulitzer, La 
luz que no puedes ver ha sido 
también fi nalista del National 
Book Award en 2014 y elegida 
por The New York Times como 
una de las diez mejores nove-
las del año.

Los años de la ceguera
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Desde mi torrecilla                                                                            Adolfo Torrecilla

Jugosas valoraciones literarias
Periodista y escritor, autor de varios libros de ensayo, Jaime Fernández (1960) mantiene 
un prestigioso y leído blog, En lengua propia, del que proceden algunos de los 

SIRVIÉNDOSE de una 
atractiva erudición, de la 
que brotan numerosas citas 
que proceden de autores 
clásicos y contemporáneos, 
Fernández disecciona algunos 
temas clásicos relacionados 
con la creación literaria 
y la lectura. Muchos de 
estos ensayos presentan 
sugerentes perspectivas e 
interpretaciones de la obra 
de autores muy citados y 
valorados por la literatura 
contemporánea. También sus 
ensayos son una invitación a la 
lectura de grandes obras que 
han marcado la literatura de 
todos los tiempos. 

El autor tiene una especial 
querencia por algunos autores 
centroeuropeos –como Robert 
Walser, Kafka, Stefan Zweig, 
Sándor Márai– y por clásicos 
inmortales como Shakespeare y 
Cervantes, muy citados en unos 
ensayos que son una invitación 
a sacar el máximo partido 
posible a la experiencia lectora. 

Inspirándose en el 
argumento de la conocida 

novela de Ray Bradbury, 
Fahrenheit 451, Fernández 
escribe sobre los enemigos 
actuales de los libros y de la 
lectura; reflexiona sobre el 
eterno debate sobre la eficacia 
de las imágenes y las palabras 
o qué es más importante, si 
la vida o el arte. Analiza la 
moda actual de leer memorias, 
diarios, epistolarios. Se 
pregunta si es mejor que el 
poeta se dedique a su actividad 
literaria de manera exclusiva 
o es mejor que trabaje en 
algo ajeno a la poesía, como 
hicieron Pessoa, Kafka, Robert 
Walser, Juan Rulfo, Kavafis, 
Naguib Mahfuz. Emplea un 
sugestivo ensayo a explicar 
las numerosas dificultades 
que tienen los escritores 
para escribir, la desmedida 
preocupación por el estilo (al 
hilo de un comentario sobre el 
escritor Josep Pla y su obsesión 
por los adjetivos) y cómo 
ha habido escritores que se 
plantearon el silencio absoluto 
como la mejor manifestación 
de su literatura.

El poeta que 
prefería ser nadie
JAIME FERNÁNDEZ 
HERMIDA EDITORES. 

MADRID (2015). 

208 PÁGS. 15 €.

Una familia de 
leyenda
ESTE NUEVO LIBRO del 
siciliano Camilleri (1925) está 
escrito como una crónica, a caba-
llo entre el ensayo y la narrativa. 
En ella cuenta la historia de la 
familia de los Sacco, formada por 
varios hermanos que vivieron en 
el primer cuarto del siglo pasado 
en Raffadali, un pueblo siciliano. 
Educados en el trabajo, el respeto 
a los demás y la bonhomía, viven 
felices, dedicados al campo, 
hasta que la mafia comienza con 
el chantaje de exigirles pagos 
injustos.  Entre los dos bandos se 
establece una lucha que pronto 
queda imbricada en las compli-
cadas circunstancias políticas 
del fascismo, en alza en aquellos 
años./A.T.

La banda de los Sacco
ANDREA CAMILLERI 
DESTINO. BARCELONA (2015). 

187 PÁGS. 15 €.

La vida es un 
pañuelo
EL AUTOR NACIÓ en San Pe-
tersburgo en 1903, se exilió en 
1923 en Munich, donde trabajó 
como periodista y falleció en 
1971. El narrador de esta his-
toria, contada en primera per-
sona, mata, con dieciséis años, 
a un soldado que lo perseguía 
durante la guerra civil rusa. Este 
hecho pesa enormemente sobre 
su conciencia, pero cuando han 
transcurrido bastantes años lee 
un día un relato de Aleksandr 
Wolf en el que este cuenta aquel 
suceso desde el punto de vista 
de la víctima. Esto hace pensar 
al narrador que aquel hombre 
no murió./A.T.

El espectro de 
Alexsandr Wolf
GAITO GAZDÁNOV 
ACANTILADO. BARCELONA (2015). 

47 PÁGS. 14 €.
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DIECINUEVE novelistas de 
reconocido prestigio en el 
mundo de la novela histórica 
aportan su grano de arena so-
lidario a esta iniciativa puesta 
en marcha por la editorial 
Pàmies con el fin de recaudar 
fondos para la Biblioteca Viva 
de al-Ándalus. Los derechos 
de autor de esta edición irán 
a parar íntegramente a una 
iniciativa cultural que busca 
preservar nuestro patrimonio 
cultural.

El volumen contiene 19 
relatos que abordan dife-
rentes espacios y tiempos, 
aunque abundan los que se 
ambientan en contextos his-
pánicos Todos los autores son 
expertos en novela histórica, 
por lo que el entretenimiento 
y la calidad están garanti-
zados. Por citar solo unos 
cuantos, están presentes en 

Lo que fuimos
esta antología Javier Negrete, 
María Pilar Queralt del Hie-
rro, Mado Martínez, Francisco 
Narla y Magdalena Lasala. 
Todos ellos, y el resto de los 
autores, utilizan la historia 
para realizar una incursión 
sobre quiénes fuimos, la clave 
para descifrar quiénes somos 
y quiénes seremos./A.T.

Sueños exóticos
ENTRETENIDO e interesante libro escrito por todo un apasio-
nado del tema, Javier Martínez-Pinna, profesor de historia y es-
pecializado en arqueología. El libro es un emocionante recorrido 
por la historia de los tesoros ocultos, que se han centrado en dife-
rentes localizaciones geográficas y en los restos arqueológicos, 
políticos, religiosos y militares. Aparecen conspicuos personajes 
casi salidos de una película de aventuras, como el francés Thie-
rry Jamin, un arqueólogo obsesionado con encontrar la ciudad 
perdida de Paititi (que se piensa puede ser la mítica El Dorado). 

El elenco de temas y lugares refleja bien el contenido 
del libro: los tesoros piratas, las grandes tumbas perdidas, El 
Dorado, los grandes tesoros americanos, las riquezas de los 
templarios, los tesoros ocultos en la Segunda Guerra Mundial 
y esos objetos poderosos que siguen 
despertando una especial atención, 
como la Mesa de Salomón o el Arca 
de la Alianza. El autor conecta la 
búsqueda de esos tesoros ocultos con 
los sueños exóticos de aventuras que 
están grabados desde siempre en el 
corazón de los hombres./A.T.

Grandes tesoros ocultos
JAVIER MARTÍNEZ-PINNA 
NOWTILUS. MADRID (2015). 256 PÁGS. 15,95 €.

La máscara del 
mando
JOHN KEAGAN 
TURNER. MARID (2015). 

440 PÁGS. 24 €.

“EL PRESENTE LIBRO –es-
cribe su autor– se ocupa de los 
generales: de quiénes son, de 
qué hacen y de cómo repercute 
eso que hacen en el mundo 
donde viven los hombres y 
las mujeres”. Y un poco más 
adelante, en la misma intro-
ducción, explica qué entiende 
por la palabra general: “Ser un 
general consiste, por resumir, 
en mucho más que en mandar 
ejércitos en el campo de batalla. 
Como suele decirse, un ejército 
no es más que una expresión 
de la sociedad que lo produce”. 
Para entender mejor el conte-
nido y el alcance de este libro 
hay que tener en cuenta a su 
autor, uno de los más importan-
tes historiadores británicos de 
los últimos decenios. Fallecido 
en 2012, la editorial Turner ha 

Cuatro históricos generales

publicado en los últimos años 
sus libros más importantes, 
todos vinculados de una u otra 
manera a la guerra: Secesión 
(2011), Inteligencia militar 
(2012), El rostro de la batalla 
(2013) e Historia de la guerra 
(2014). Estamos, pues, ante un 
autor de reconocido prestigio 
que fue profesor en la acade-
mia militar de Sandhurst y en 
las universidades de Harvard, 
Cambridge y Princeton.

Este nuevo libro está 
dedicado a analizar el papel que 
cuatro importantes generales 
desempeñaron en los campos 
de batalla. Son Alejandro Mag-
no, Wellington, Grant e Hitler. 
Cuatro modos muy distintos, 
con una gran trascendencia his-
tórica, de ejercer el poder mili-
tar. El autor, además, se atreve 
a “profetizar” el papel que van a 
desempeñar los futuros genera-
les de la era nuclear./A.T.

Retales del pasado
VARIOS AUTORES 
PÀMIES. MADRID (2015).

288 PÁGS. 17,95 €.
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Parábola de la inmigración
AL IGUAL QUE el joven Ajay, 
el narrador, su autor, Akhil 
Sharma (Delhi, 1971), también 
emigró a Estados Unidos en 
1979 cuando tenía ocho años 
de edad. Las primeras páginas 
del libro resumen brevemente 
la vida de Ajay en Delhi con 
sus padres y su hermano ma-
yor Birju hasta su traslado a 
Estados Unidos. Se instalaron 
en Queens, donde comparan 
constantemente dos modos 
de vida muy distintos. Pero 
no queda más remedio que 

Perspectiva 
indígena
PUBLICADA EN 1913, fue 
la primera novela de Leo-
nard Woolf (1880-1969), más 
conocido por su matrimonio 
con Virginia. Como señaló en 
su momento la crítica, se trata 
de la primera novela en lengua 
inglesa que adopta una perspec-
tiva indígena.

La acción transcurre en 
Ceilán, actual Sri Lanka, donde 
el autor pasó siete años de su 
vida trabajando como funcio-
nario del gobierno británico. 
La novela relata la vida de los 
habitantes de Beddagama, una 
aldea perdida en la jungla. Son 
unas vidas míseras y tristes en 
permanente combate contra un 
entorno hostil. Las estaciones 
secas suponen una tragedia y 
solo la lluvia que depende de 
unos dioses caprichosos puede 
librarles del hambre durante 
los siguientes meses. 

Para poder sobrevivir 
tienen que acudir a préstamos 
de los poderosos del lugar, los 
menos pobres, o las autoridades 
nombradas por los británicos 
en un sistema que les encadena 
más al único lugar del mundo 
que conocen y que no desean 
dejar. Al final, un personaje om-
nipresente, la jungla, su exube-
rancia, es más fuerte que todos 
los esfuerzos de los campesinos 
por lograr sobrevivir./A.T.

La aldea en la jungla 
y otras historias orientales
LEONARD WOOLF 
EDICIONES DEL VIENTO. 

LA CORUÑA (2015). 256 PÁGS. 21 €.

APASIONANTE LIBRO, escri-
to con el acostumbrado rigor 
histórico y atrayente ritmo na-
rrativo de estos autores. En esta 
ocasión se centran en la ruta de 
las especias, en el Oriente, don-
de los barcos españoles y portu-
gueses dominaron a su antojo. 
Tal es así que los españoles 
consideraron el océano Pacífico 
un lago de su propiedad.

Las “Naves Negras” eran 
como llamaban los japoneses 
a las embarcaciones españolas 
y portuguesas que se dedica-

Horizontes remotos
ban al comercio de especias, 
una necesidad para la cocina 
española y portuguesa y unos 
productos valorados y muy re-
clamados. El comercio se unió 
al afán expansionista y vemos 
a los exploradores españoles 
navegando por la Cochinchina 
y el Imperio Chino. Y reco-
rriendo también otros muchos 
lugares exóticos –Borneo, 
Brunei, Camboya, Japón, Islas 
Filipinas…– que alimentaron la 
fantasía calenturienta de tantos 
soldados y navegantes./A.T.

Naves Negras. La 
ruta de las especias
CARLOS CANALES Y MIGUEL 
DEL REY 
EDAF. MADRID (2015). 

320 PÁGS. 26 €.

adaptarse a la nueva situación. 
Sin embargo, Birju, un pro-
metedor estudiante, tiene un 
accidente y sufre una lesión 
cerebral.

A partir de ahí, las cosas 
cambian radicalmente tanto 
para Ajay como para sus pa-
dres. Lo mejor de la novela es 
la mirada ingenua, acomoda-
ticia y a ratos exótica de Ajay, 
que describe con realismo la 
dolorosa adaptación a una 
nueva realidad, difícil de 
asimilar./A.T.

Vida de familia
AKHIL SHARMA 
ANAGRAMA. BARCELONA (2015).

200 PÁGS. 16,90 €.
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Entre rusos y chechenos
LA HISTORIA entre Rusia y 
Chechenia deja un reguero de 
odios y venganzas. Muchos 
opinan que la novela de Makanin 
(Orsk, 1937) es la que mejor refle-
ja la contienda. Está ambientada 
en  la guerra en Chechenia, en los 
años 1997-1998, y cuenta la his-
toria del mayor Zhilin, un militar 
corrupto que trafica con el com-
bustible que debe administrar. 
A ciertos rusos y chechenos les 
interesa más administrar la gue-
rra que ganarla. Las diferencias 
ideológicas, nacionales y religio-
sas se difuminan en las bandas 
formadas por excombatientes 
de ambos bandos. A su lado coe-
xisten pequeñas células bélicas 

Asán
VLADIMIR MAKANIN 
ACANTILADO. BARCELONA (2015).

521 PÁGS. 27 €.

EN LA CORDILLERA de 
Himalaya, en la frontera entre 
Nepal y Tibet, se encuentra 
la cima más alta de la tierra. 
Desde 1921, hubo intentos 
serios de escalarla. Mallory, el 
inglés que escalaba montañas 
“porque están ahí”, desapareció 
allí en 1926. En mayo de 1953, 
coincidiendo con la coronación 
de la reina Isabel en Inglaterra, 
Hillary y el sherpa Tenzing la 
pisarán oficialmente por vez 
primera. Un hito del siglo XX. 
Un periodista de The Times 
acompañó a la expedición y em-
pleó un complejo sistema para 
transmitir sus crónicas. Cinco 
años después publicó este libro. 

Una gesta casi en directo

La represión con Ceaucescu
EL PERIODISTA ITALIANO Guido Barella ha recopilado en este 
libro diferentes entrevistas y testimonios para explicar, con algunos 
nombres y apellidos, cómo fue la represión comunista en Rumanía y 
qué ha pasado después de que el régimen se derrumbara tras el golpe 
de estado que condenó a muerte al matrimonio Ceaucescu el 25 de 
diciembre de 1989. Con ello, el autor y sus protagonistas buscan que el 
pueblo rumano no olvide su historia reciente y conozca de verdad lo 
que sucedió. El gran protagonista de este libro, y su hilo conductor, es 
Marius Oprea, la voz más destacada y conocida de todos los que han 
luchado contra la impunidad de los crímenes cometidos por la policía 
secreta del régimen, la Securitate, sobre la que el propio Oprea ha 
escrito varios estudios. Arqueólogo de profesión, Oprea está dedi-
cando su vida a dar voz a las víctimas, recuperando cadáveres de los 
fallecidos en fosas comunes y en enterramientos de las prisiones de 
Pitesti, Sighet, Ramnicu Sarat, Aiud, Târgu Ocna…/A.T.

La tortura del silencio
GUIDO BARELLA 
RIALP. MADRID (2015). 

168 PÁGS. 14 €.

La coronación del 
Everest
JAN MORRIS 
GALLO NERO. MADRID (2015). 

211 PÁGS. 18 €.

Un thriller histórico
ABOGADO DE PROFE-
SIÓN, la primera novela de 
Ulises Bértolo (1967) es un 
derroche de imaginación y 
fantasía en la que se dan cita 
la música, la historia, una 
sociedad secreta de raíces 
pitagóricas y las ansias de 
inmortalidad. El autor ha 
acertado a construir con estas 
piezas un puzzle interesante, 
con un ingenioso y atrevido 
argumento que engancha.

El resultado de La sustan-
cia invisible de los sueños es 
satisfactorio, una trepidante 
novela de aventuras, sobre 
todo en su parte final, donde 
los protagonistas tienen 
que revelar el misterio que 
esconde un mensaje cifrado 
y que se supone esconde una 
inquietante y peligrosa clave 
de la que depende el futuro 
de la humanidad. A la vez, el 
autor, con buenas dosis de 
documentación, acierta a la 
hora de describir el mundo de 
la música, con la aparición de 

creadores e intérpretes reales 
(como Franz Listz), junto con 
otros personajes que son fruto 
de la imaginación del autor 
pero que responden muy bien 
a los diferentes momentos his-
tóricos en los que transcurre 
la novela, en el París actual, en 
un Monasterio gallego y en el 
París anterior a 1889./A.T.

La sustancia invisible 
de los cielos
ULISES BÉRTOLO 
ESPASA. BARCELONA (2015).

328 PÁGS. 19.90 €.

familiares donde sólo manda la 
avaricia y la venganza. Makanin 
escribe con un estilo descarnado 
e impresionista./A.T.

Morris hace un buen periodis-
mo en fondo y forma, con buen 
estilo y agradables dosis de 
ironía británica./A.T.
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POETA DE UNA SÓLIDA 
trayectoria, Valero sorprendió 
el año pasado con una original 
novela, Los extraños, dedicada 
a rastrear en las historias de 
familiares perdidos y olvida-
dos. Este volumen, su primer 
libro de relatos, contiene 
tres narraciones dedicadas a 
tres escritores de diferentes 
épocas y características. El 
protagonista del primero es 
San Juan de la Cruz en los 
últimos momentos de su vida, 
cuando llega muy enfermo a 
Úbeda desde su retiro de La 
Peñuela y es acogido en un 
convento. El segundo está 
dedicado al poeta Hölderlin, 
también en un momento críti-
co de su vida, cuando regresa a 
Stuttgart después de abando-
nar Burdeos y se encuentra al 
borde de la locura. El tercero 
se centra en un episodio de la 

Tres escritores
vida del portugués Fernando 
Pessoa, en el momento en el 
que “descubre” sus heteróni-
mos. Con un estilo sencillo y 
poético, Valero convierte en 
literatura esos instantes que 
condensan sus vidas y sus 
literaturas./A.T.

Más que un símbolo 
JESÚS PÉREZ MAGALLÓN reflexiona en este ensayo sobre 
el proceso que se ha dado a lo largo de la historia para convertir 
a Miguel de Cervantes de autor anónimo, y olvidado, en mo-
numento de una nación. Y lo hace comenzando por comentar 
exhaustivamente el significado de la inauguración en 1835 de 
una estatua dedicada al autor de El Quijote en Madrid. ¿Qué ha 
pasado para que una obra literaria burlesca y humorística aca-
be convirtiéndose en el icono de una cultura? A eso dedica el 
autor este estudio, muy erudito, sobre las cuestiones históricas 
de fondo que acabaron sustituyendo a Calderón por Cervan-
tes a la hora de utilizar un símbolo de la identidad cultural y 
nacional. El libro aparece, además, en el mejor momento para 
reflexionar sobre estas cuestiones: el 
interés y la polémica que ha suscita-
do la búsqueda de sus restos no son 
solo turísticos sino que detrás está 
también la consideración que una 
nación debe dar al que reconocen 
como símbolo de una nación./A.T.

Cervantes 
Monumento de la nación: pro-
blemas de identidad y cultura
JESÚS PÉREZ MAGALLÓN 
CÁTEDRA. MADRID (2015). 368 PÁGS. 18 €.

El río Tejo
ÁNGEL GARCÍA PRIETO 
DG EDIÇOES. 

LINDA-A-VELHA (2015). 

96 PÁGS.

NUEVO LIBRO del escritor y 
psiquiatra Ángel García Prieto 
(Zamora, 1946) dedicado a 
Portugal. Ya son unos cuantos 
títulos en los que, con una 
gran capacidad de entusiasmo, 
intenta acercar a los lectores es-
pañoles la historia, la geografía, 
las costumbres, el arte, la música 
y la gastronomía de Portugal, 
con libros muy divulgativos 
que quieren ser una amable 
aproximación a un país que, 
para los españoles, dejando a un 
lado algunos escenarios un tanto 
tópicos (turismo de playa, sobre 
todo), está por descubrir. Sirvan 
como ejemplo los dos últimos 
libros publicados por el autor, 
La raya permanente, libro de 
viajes que recorre las localida-
des fronterizas entre España 

El Tajo portugués

y Portugal, y El Douro, donde 
describe el recorrido de este río 
hispano-portugués desde que 
entra en Portugal y hasta que 
desemboca en Oporto.

La misma intención tiene 
El río Tejo, donde el autor, 
siguiendo el ritmo del río y de 
sus afluentes más renombra-
dos, destaca los lugares más 
emblemáticos y los pueblos 
que merece la pena conocer.

El autor salpica su narración 
con numerosas referencias a 
tradiciones portuguesas. Tam-
bién se habla de su gastronomía 
y de la variedad de sus vinos, y 
contiene numerosas fotografías. 
Los libros de viajes de García 
Prieto ayudan a salir del tópico 
si se quiere visitar Portugal, ya 
que aparecen lugares auténticos, 
muchos de ellos desconocidos 
para los viajeros españoles./A.T.

El arte de la fuga
VICENTE VALERO 
PERIFÉRICA. CÁCERES (2015).

104 PÁGS. 14,75 €.
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Ágora

El cine histórico con Josemanuel Escribano

Partitura de amor para dos mujeres en la guerra

Suite francesa
DIRECTOR: SAUL DIBB. 

PRODUCCIÓN: ROMAIN BREMOND, 

ANDREA CORNWELL. 

GUION: SAUL DIBB, MATT 

CHARMAN.

INTÉRPRETES: MICHELLE WILLIAMS, 

KRISTIN SCOTT THOMAS, MATTHIAS 

SCHOENAERTS.

LA TRÁGICA VIDA

-
-

-

Suite francesa

 La 
Duquesa -

-

-

-

-

UN AMOR IMPOSIBLE

-

-
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Una novela póstuma 
PUBLICADA MUCHOS AÑOS DESPUÉS de la muerte de 
su autora, Irène Némirovsky, Suite francesa se convirtió en el 
fenómeno literario del año en toda Europa. En Francia, ganó 
el premio Renaudot y en España se hizo con el que concede el 
Gremio de Libreros de Madrid.

Traducida a más de treinta lenguas, la obra maestra de 
Némirovsky sirvió, además, para recuperar otros títulos 
suyos –como El baile, Jezabel o Los bienes de este mundo– que 
siguen cautivando a los lectores de más fino paladar. Novela 
crítica con la Francia cobarde que se postró de rodillas ante 
el totalitarismo nazi, Suite francesa retrata el horror de la 
ocupación y el amor imposible entre una joven campesina y 
un soldado nazi.

A la hora de adaptarla a la gran pantalla, los guionistas han 
tenido que sortear un problema no menor: la autora concibió 
su novela como un gran fresco sobre la Segunda Guerra Mun-
dial y, en el momento de su detención y posterior asesinato, 
seguía siendo una obra inacabada.

Señor del mundo
ROBERT HUGH BENSON 
PALABRA. MADRID (2015). 

290 PÁGS. 16,50 €.

ESTA NOVELA, publicada en 
1907, se ambienta unos cien 
años después, es decir, en la 
actualidad. Tres grandes blo-
ques geopolíticos se disputan 
el poder: América, Europa y 
Oriente. Cuando parece que 
la tensión generará una nueva 
guerra de grandes proporcio-
nes, un diplomático america-
no logra el milagro: la ansiada 
paz mundial. Felsenburgh, un 
hombre sin pasado, es acla-
mado como el salvador allí por 
donde pasa, y consigue llegar a 
la cúspide del poder. Es el “Se-

Distopía políticaLa película carece seguramente de la pasión 
que su autora original merecería, aunque no 
deja de ser una cinta estimable

-

DISTANCIAMIENTO 

-

-
-

-

Suite francesa 

A ras de suelo

Perros perdidos 
sin collar
GILBERT CESBRON 
ENCUENTRO. MADRID (2015). 

293 PÁGS. 26 €.

NOVELA de Gilbert Cesbron 
(París, 1913-1979) que tuvo un 
gran éxito cuando se publicó 
en 1953 y que, ambientada 
en la Francia posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, 
presenta las vidas de unos 
niños huérfanos, o pertene-
cientes a familias que viven en 
condiciones miserables, y de 
las personas que los tutelan. 

La novela está bien 
escrita, pero no es fácil de 
leer: los ambientes y la misma 
crudeza de lo que se describe 
suenan, y son, antiguos; el 
relato está centrado no tanto 
en los incidentes como en 
los sufrimientos de todos. 
Sin embargo, es una novela 
poderosa, de las que dejan 
una fuerte impresión de sin-
ceridad y honradez, de las que 
se ve que han sido construidas 
para conmover pero sin falsas 
trampas emocionales./A.T.

ñor del mundo”, una especie 
de mesías que dice abanderar 
la justicia y la verdad. 

Sin embargo, la nueva “re-
ligión de la Humanidad” pron-
to empieza a mostrar su cara: 
comienzan las persecuciones 
contra los credos considera-
dos contrarrevolucionarios. 
Junto a 1984 o Fahrenheit 451, 
se trata de una de las grandes 
distopías modernas./A.T.
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Ágora

SOL LE WITT

SALA DE EXPOSICIONES DE 
LA FUNDACIÓN BOTÍN 
C/ Marcelino Sanz de Sautuola, 3 

39003 - Santander 

Tel.: 942 22 60 72 

www.fundacionbotin.org

1970-2015. Organizada junto 

con la Yale University Art 

Gallery y The Estate of Sol 

LeWitt, es la muestra más 

ambiciosa dedicada en 

España al dibujo mural de 

esta figura capital del arte 

del s. XX, padre del Arte 

Conceptual. De la selección 

de diecisiete dibujos 

murales que la conforman, 

dieciséis son inéditos en 

España, y la mayoría de 

ellos no han sido expuestos 

de nuevo tras su primera 

ejecución hace más de 

veinte años. Hasta el 10 de 

enero de 2016.

HE ESTADO EN EL 
INFIERNO Y HE VUELTO

MUSEO PICASSO MÁLAGA
Palacio de Buenavista

C/ San Agustín, 8 - 29015 Málaga

Tel.: 952 12 76 00

www.museopicassomalaga.org

de altura, una de las piezas 

de bronce que hicieron a 

Louise Bourgeois 

mundialmente célebre. Hasta 

el 27 de septiembre.

VOGUE LIKE A PAINTING

MUSEO THYSSEN-
BORNEMISZA
Paseo del Prado, 8 - 28014 Madrid

Tel.: 902 76 05 11

www.museothyssen.org

M
ic

ha
el

 T
ho

m
ps

on
, Z

ur
ba

rá
n,

 2
00

0.
A partir del 18 de julio, la 

sala de exposiciones de la 

Fundación Botín, en 

Santander, acoge Sol 

LeWitt. 17 Wall Drawings. 

FUNDACIÓN MAPFRE
Sala Bárbara de Braganza

C/ Bárbara de Braganza, 13 - 28004 Madrid

Tel.: 91 581 46 09

www.fundacionmapfre.org

El estadounidense Paul Strand (1890-1976) está 

considerado uno de los fotógrafos más relevantes del 

siglo XX. Esta retrospectiva, que reúne más de 200 

obras procedentes de importantes colecciones de 

museos y particulares, realiza un recorrido cronológico 

por las seis décadas que abarcó su carrera, entre 1910 

y 1960; y narra desde los esfuerzos iniciales del artista 

por establecer la fotografía como forma clave de 

expresión artística independiente, hasta la madurez de 

sus retratos que, en ocasiones, adquirieron la forma 

de libros impresos. Hasta el 23 de agosto.
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Paul Strand

Esta retrospectiva sobre 

Louise Bourgeois, en el 

Museo Picasso Málaga, 

presenta más de cien obras 

de arte realizadas por esta 

artista a lo largo de siete 

décadas, un tercio de las 

cuales nunca había sido 

expuesto antes. Para la 

ocasión se ha instalado, 

además, la escultura Araña 

(1996), de casi ocho metros 

de diámetro y más de tres 

El Museo Thyssen-

Bornemisza acoge, desde el 

30 de junio, la exposición 

fotográfica Vogue like a 

painting, una muestra con 

unas setenta imágenes de 

inspiración pictórica, 

procedentes de los archivos 

de la revista Vogue y 

realizadas por algunos de 

los fotógrafos más 

destacados de las últimas 

tres décadas. Las 

fotografías se han 

seleccionado por aglutinar 

las características que 

tradicionalmente se 

atribuyen a la pintura: en 

algunas se utiliza el relieve 

escultórico, por ejemplo, y 

en otras la luz aporta una 

factura de aires pictóricos. 

Hasta el próximo 12 de 

octubre.



…si quieres llegar a salvo a tu quiosco. 
Cada mes fenómenos paranormales, 
conspiraciones, ovnis y mucho más.
Año Cero, nada podrá impedir 
que descubras la verdad. ¡Atento a las señales!

NO PASES POR ALTO
LAS SEÑALES...
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¿A que tampoco sabías...?

... tres grandes incendios han asolado  
la Plaza Mayor de Madrid?
EL TERRENO sobre el que se asienta la actual Plaza Mayor estu-
vo en tiempos inmemoriales ocupado por la laguna Luján que, al 
desecarse, dio lugar a la plaza del Arrabal, en la que se desarrolla-
ban muchas actividades comerciales.

Cuando la capital de España se trasladó a Madrid, hubo un 
gran crecimiento demográfico, que sugirió la idea de construir 
una gran plaza para dignificar la villa. Felipe III encargó las 
obras al arquitecto Juan Gómez de Mora, si bien el proyecto ya 
había sido aprobado por su antecesor. Los trabajos duraron solo 
dos años, hasta 1620, con un coste de unos 900.000 ducados.

Todos los incendios que la han asolado han tenido lugar en 
verano. Poco después de terminada, el 7 de julio de 1631, un gran 
incendio afectó gravemente a la casa de la Carnicería, que hubo 
que reconstruir cambiando las techumbres de plomo por teja. 
En el siglo XVII, otro incendio de gran envergadura, el 10 de 
agosto de 1672, devastó la casa de la Panadería, que fue remozada 
por el arquitecto Tomás Román. El último gran incendio, que 
daría lugar a su configuración actual, se produjo el 16 de agosto 
de 1790. Fue el más catastrófico y el de mayor duración, nada 
menos que tres días, y sus efectos se multiplicaron a causa de la 
madera utilizada en la reconstrucción tras el segundo incendio. 
El arquitecto Juan de Villanueva prescindió, pues, de este 
material y construyó la plaza fundamentalmente con piedra y 
ladrillo, procediendo a su cerramiento porticado (antes era un 
espacio abierto). La estatua ecuestre de Felipe III que la preside 
fue trasladada allí por orden de Isabel II en el año 1848, en honor 
a quien fuera su impulsor. 

Otros incendios en Madrid EL ALCÁZAR. Fortaleza de los musulmanes en su origen, fue 
sucesivamente ampliado para acoger la sede de la monarquía 
hispánica bajo los Habsburgo. El pavoroso incendio acaecido en 
la Nochebuena de 1734, que se inició en los aposentos del pintor de 
corte Jean Ranc, implicó una lamentable pérdida de obras de arte –Las 
Meninas, por ejemplo, se salvó tras ser descolgada de su marco y sacada por la 
ventana–. La destrucción de esta residencia real fue aprovechada para erigir el 
actual Palacio Real por orden de Felipe V en 1738.

DISCOTECA ALCALÁ 20. En los bajos del Teatro 
Alcázar, se encontraba esta discoteca, que sufrió un 
devastador incendio la noche del 17 de diciembre de 

1983 en el que fallecieron 82 personas. La 
falta de medidas de seguridad agrandó la 
catástrofe.

TORRE WINDSOR. En 
1975 se iniciaba la construc-
ción de un nuevo rascacielos 
en Madrid, que llegaría a 
alcanzar los 106 metros. El 
12 de febrero de 2005 se 

declaró un incendio 
en el piso 21, que 
rápidamente se 
propagó a los 

pisos superiores.
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